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Акт 1. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 
 
Светская гостиная, великолепно убранная, редкие вещи и 

мебель, картины, огромная статуя Венеры. 
 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (в строгом чёрном пла-

тье и мантилье). Третьего дня я обещала Афанасию 
Ивановичу Тоцкому и вам, генерал, что сегодня вече-
ром скажу последнее слово: быть или не быть. (Отво-
рачивается). 

ГЕНЕРАЛ. Мы так приставали оба, что вынудили. 
(Гане) Так смотри же, Ганя. 

ГАНЯ. Это она наверное говорит? 
ГЕНЕРАЛ. Ты же слышал: слово дала. Только тебе 

просила до времени не передавать. 
ГАНЯ. Но ведь за мною полная свобода решенья до 

тех самых пор, пока не решит дела сама. Да и тогда ещё 
моё слово за мной. 

ГЕНЕРАЛ. Так разве ты… разве ты… 
ГАНЯ. Я ничего. 
ГЕНЕРАЛ. Помилуй, что ж ты с нами-то, с Тоцким 

Афанасием Ивановичем хочешь сделать? 
ГАНЯ. Я ведь не отказываюсь. Я, может быть, не так 

выразился. 
ГЕНЕРАЛ. Ещё бы ты отказывался! Тут, брат, дело 

уж не в том, что ты не отказываешься, а дело в твоей го-
товности, в удовольствии, в радости, с которою ты при-
мешь её слова… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Господа, не хотите ли 
пить шампанское? Шампанское приготовлено. Пожа-
луйста, без церемоний. (Поднимает бокал.) Я и сама 
сегодня выпью три бокала! 
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ЧИНОВНИК. Браво! 
 
Все, кроме Гани, берут бокалы. 
 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. (Настасье Филипповне). Да у 

вас как будто маленькая лихорадка? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Даже большая, а не ма-

ленькая. Я для того и в мантилью закуталась. Ну, да это 
ничего, господа. Ваше присутствие сегодня особенно 
для меня необходимо. 

ЧИНОВНИК. Нас однажды — вот так же, как нынче 
— компания собралась. Ну, подпили, это правда, и 
вдруг кто-то сделал предложение, чтобы каждый рас-
сказал про себя вслух, что сам, по чистой совести, счи-
тает самым дурным из своих поступков в продолжение 
жизни. Но с тем, главное, чтобы было искренне! 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Это что же, новое какое-
нибудь пети-жё? 

ЧИНОВНИК. И великолепнейшее! 
ГЕНЕРАЛ. Странная мысль. 
ЧИНОВНИК. Да уж чем страннее, Ваше Превосходи-

тельство, тем-то и лучше! 
ГЕНЕРАЛ. И неостроумно. 
ЧИНОВНИК. Изволите видеть-с, у всех есть остро-

умие, а у меня нет остроумия. В вознаграждение я и 
выпросил у хозяйки позволение говорить правду. Это ж 
всем известно, что правду говорят только те, у кого нет 
остроумия. 

ГАНЯ. Да и как же тут доказать, что я, положим, не 
солгу? А если солгу, то вся мысль игры пропадёт. 

ЧИНОВНИК. Тебе, Ганечка, опасаться нечего, что 
солжёшь, потому самый скверный твой поступок и без 
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того всем известен. Как ты князя-то по щеке, чтоб, зна-
чит, дорогу не переступал. 

ГАНЯ (Настасье Филипповне). Он простил меря. Я 
пришёл к нему повиниться и сказал, что поступил под-
ло. Он обнял меня, и мы поцеловались… 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. А я вот не знаю, который из 
моих поступков самым дурным считать. 

НАСТАСТЬЯ ФИЛИППОВНА. Право, это бы хорошо 
(Оживляясь) Право бы, господа? В самом деле, нам как-
то невесело. Если бы каждый из нас согласился бы рас-
сказать… в этом роде. Разумеется, тут полная воля… 

ГЕНЕРАЛ. Неужели это в самом деле серьёзно, На-
стасья Филипповна? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Волка бояться — в лес не 
ходить. 

ГЕНЕРАЛ. Да и невозможно устроить из этого пети-
жё. Такие вещи никогда не удаются. 

ЧИНОВНИК. Как же не удаются! Я рассказал же в 
прошлый раз, как три целковых украл в чужом доме. Да 
и на служанку, как хватились, указал. И необыкновен-
ное удовольствие ощутил именно от того, что я ей про-
поведую покаяться, а бумажка-то у меня в кармане ле-
жит. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Как это грязно! 
ЧИНОВНИК (с неожиданной злобой). Вы хотите от 

человека слышать самый скверный его поступок и при 
этом блеска требуете. Да есть ли такой на свете честный 
человек, который хотя бы раз в жизни чего-нибудь не 
украл! У нас, конечно, чин маленький, но мы — русский 
человек! Мало ли кто свою карету имеет… но какими 
способами! 
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ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Фу, как это глупо. И какой 
вздор. Не может быть, чтобы все чего-нибудь и украли. 
Я никогда ничего не украла! 

ЧИНОВНИК. Вы никогда ничего не украли, но что 
скажет их превосходительство? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Если вы откажетесь ге-
нерал, то у нас всё вслед за вами расстроится. И мне бу-
дет жаль, потому что я рассчитывала рассказать в за-
ключение… один анекдот. Вы должны же меня обод-
рить. 

ГЕНЕРАЛ. О, если и вы обещаетесь, то я готов вам 
хоть всю мою жизнь пересказать. 

ЧИНОВНИК. Сейчас надует, вместо сквернейшего 
их превосходительство расскажет один из хороших сво-
их поступков… 

 
Входит КНЯЗЬ, одет по-европейски. 
 
Ба, да это никак их сиятельство?! 
КНЯЗЬ (Настасье Филипповне). Я беспокоился, что 

не примете, но всё равно… Может быть, смеяться буде-
те в глаза… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Я сожалела, что давеча, 
впопыхах, забыла пригласить вас к себе. И очень рада, 
что вы сами доставляете мне теперь случай вас побла-
годарить и похвалить вас за вашу решимость. 

ГЕНЕРАЛ. Это, положим, он так пришёл единствен-
но по своей невинности. 

ЧИНОВНИК. Сам напросился? А коли так, то он у 
нас заплатит за вход. С того и начнёт, что модный ро-
манс споёт. 
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НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Не думаю… Не горячи-
тесь. 

ЧИНОВНИК. Ну, если князь у вас под особым по-
кровительством, то смягчаюсь и я. 

НАСТАСЬТЯ ФИЛИППОВН (глядя на князя). И как это 
он сказал про меня давеча: разве вы такая, какою пред-
ставляетесь. И может ли это быть!.. А ведь он угадал, я и 
в самом деле не такая… 

КНЯЗЬ. В вас всё совершенство… даже то, что вы 
худы и бледны… Вас и не желаешь представить иначе… 
Мне так хотелось к вам прийти и… Простите. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Не просите прощенья, 
этим нарушается вся странность и оригинальность. 
Правда, стало быть, про вас говорят, что вы человек 
странный. Отвыкли от нашего-то? 

КНЯЗЬ. Верите ли, дивлюсь, как говорить по-русски 
не забыл. Четыре года в России не был. Вот с вами го-
ворю теперь, а сам думаю: а ведь хорошо говорю. Как 
приехал, всё по-русски говорить хочется… Я сиротой 
рос, матери своей не помню… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Вот скажите, я и тогда 
вас спросить хотела: почему вы меня не разуверили да-
веча, когда я так ужасно… в вас ошиблась? 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Ошиблась? Что такое? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Вообразите, господа, я 

давеча в прихожей в квартире Гаврилы Ардальоновича 
приняла князя — за лакея и доложить послала. Да ещё 
за колокольчик отчитала, что поправить лень. И шубу 
ему на руки сбросила. (Смеется) 

КНЯЗЬ. Я удивился очень, увидя вас так вдруг… 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А как же вы узнали, что 
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это я? Где вы меня видели прежде? И позвольте спро-
сить, почему давеча вы остолбенели на месте? Что во 
мне такого остолбеняющего? 

ЧИНОВНИК. О, господи, да на такой вопрос каких 
только вещей можно насказать. Пентюх же ты, князь, 
после этого. 

КНЯЗЬ. Давеча мне Ганя ваш портрет, что вы ему 
подарили, показал. И меня ваш портрет поразил очень. 
А потом вот с генералом мы про вас говорили. И ещё 
один случайный знакомый, Парфён Рогожин, на желез-
ной дороге мне много про вас… Я ваши глаза точно где-
то видел… Может быть, во сне. 

 
Настасья Филипповна странно смотрит на князя. 
 
ГЕНЕРАЛ. Вот ещё новости. Это какой же Рогожин? 

Я слышал от Настасьи Филипповны, кажется… Какой-то 
она анекдот с серьгами пересказывала. 

ГАНЯ. Вероятно, одно только безобразие. Купече-
ский сынок гуляет. 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Что за история? Мы ничего не 
знаем. 

ГЕНЕРАЛ. Что-то о подвесках бриллиантовых. Вро-
де бы этот самый Рогожин на отцовские деньги купил 
подвески у ювелира тысяч на десять и преподнёс. 

ЧИНОВНИК. У-ух! Покойник ведь не то, что за де-
сять тысяч — за десять целковых на тот свет сживывал. 

ГЕНЕРАЛ. И будто бы старик узнал про проказу сы-
на, сам к Настасье Филипповне явился, земно кланялся 
ей, плакал и умолял вернуть ему коробку-то. И, кажется, 
Настасья Филипповна ему серьги швырнула и говорит: 
мне этот подарок теперь в десять дороже, коли из-под 
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такой грозы его Парфён добывал! 
ЧИНОВНИК. С месяц тому назад старый Рогожин, 

потомственный почетный гражданин, помре и два с по-
ловиной миллиона капиталу ему оставил. Теперь, гос-
пода, что подвески, теперь они такие подвески возна-
градят!.. 

ГЕНЕРАЛ. Тут может быть не только миллион, но 
страсть, безобразная страсть. А ведь известно на что эти 
господа способны во всём хмелю. Не вышло бы ещё 
анекдота какого. 

ГАНЯ (Князю). А как вам показалось, князь, — по 
случайному-то знакомству — серьёзный какой-нибудь 
человек этот Рогожин или только так, безобразник? 
Собственно ваше мнение? 

КНЯЗЬ. Не знаю, как вам сказать, только мне пока-
залось, что в нём много страсти, и даже какой-то боль-
ной страсти. 

ГЕНЕРАЛ. Вам так показалось? Тогда, пожалуйста, 
всё дело в том, что у него в голове мелькнёт. 

ГАНЯ. А как вы думаете, князь, может быть, Рого-
жин этот и жениться на Настасье Филипповне вздумал? 

КНЯЗЬ. Да что же, жениться, я думаю, и завтра же 
можно; женится, а через неделю, пожалуй, что и заре-
жет… (Гане) Что с вами? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИПОВНА. Так вы, стало быть, меня 
за совершенство почитаете? 

КНЯЗЬ. У вас — удивительное лицо. И я уверен, 
судьба у вас — необыкновенная. Лицо весёлое, а ведь 
вы ужасно страдали. Об этом глаза говорят, вот эти две 
косточки, две точки под глазами в начале щек. У вас 
гордое лицо, ужасно гордое, а вот не знаю — добры ли 
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вы? Ах, кабы добры, всё было бы спасено. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Добра ли? Вы хоть и мас-

тер угадывать, однако ж в этом ошибаетесь. Я вам сего-
дня же об этом напомню… 

ГАНЯ (сбивчиво). Я наблюдал князя почти безоста-
новочно, с того самого мгновения, когда он давеча в 
первый раз на ваш портрет поглядел… Он в точности всё 
сейчас повторил — и про страдания, и про доброту… я 
очень хорошо помню. Я ещё давеча подумал о том, в 
чём теперь убеждён совершенно и в чём, мимоходом 
сказать, мне на мой вопрос князь сам признался… 

КНЯЗЬ. Я вам не делал признаний. 
ГАНЯ. Как же, я ещё спросил, женились бы вы на 

такой женщине. А она чрезвычайно русская женщина, я 
вам скажу… 

ГЕНЕРАЛ. А я-то, князь, вас считал за философа. Ай 
да тихонький! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (в возбуждении). Госпо-
да, а что наше пети-жё? Посвятим же князя! Ваша оче-
редь, генерал. 

ГЕНЕРАЛ. Признаюсь, ожидая очереди, я уж приго-
товил свой анекдот. 

ЧИНОВНИК. Князь, позвольте вас спросить, как вы 
думаете, мне вот всё кажется, что на свете гораздо 
больше воров, чем не воров. Это моя мысль. Из чего, 
впрочем, я вовсе не заключаю, что все сплошь одни во-
ры. Хотя, ей-богу, ужасно хотелось бы иногда и это за-
ключить… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Чиновнику). Вы ужасно 
много болтаете лишнего, и никогда не докончите! 

ЧИНОВНИК. А вы-то сами, князь, ничего не украли? 
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ГЕНЕРАЛ. Фу! Как это смешно! Опомнитесь… 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Дайте же генералу сказать! 
ГЕНЕРАЛ. Мне, господа, как и всякому, случалось 

делать поступки не совсем изящные. Но один я по со-
вести считаю сквернейшим. Случилось стоять в городке 
на квартире у одной отставной подпоручицы, вдовы, 
лет восьмидесяти была старушонка, домишко ветхий, 
дрянной. Жила с ней когда-то племянница, горбатая и 
злая, говорят, как ведьма, раз даже старуху укусила за 
палец, но та и померла. И вот старуха украла у меня пе-
туха. Дело до сих пор тёмное, но кроме неё было неко-
му. За петуха мы поссорились, а тут меня на другую 
квартиру перевели. Проходит три дня, денщик докла-
дывает, что, мол, напрасно, ваше благородие, миску у 
старухи оставили, не в чем суп подавать. Старуха, зна-
чит, ему сказала, что я ей миску будто бы в плату за раз-
битый горшок оставил. Такая низость с её стороны вы-
вела меня из последних границ, кровь закипела, вско-
чил, полетел. Гляжу, старуха сидит в сенцах, в углу, ру-
кой щёку себе подперла. Я тотчас, знаете, на неё, и эдак 
по-русски, а она сидит, лицо на меня уставила, глаза 
выпучила и — ни слова в ответ, странно так смотрит и 
как бы качается… Потом узнал, что она померла. Это, 
значит, в то самое время, когда я её ругал, она и отхо-
дила. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Вы изверг! (Хохочет и 
хлопает в ладоши.) 

ЧИНОВНИК. Браво, браво! Вот так анекдот! 
ГЕНЕРАЛ. Тут одно оправдание, поступок в некото-

ром роде психологический, но всё-таки я не мог успо-
коиться, пока не завёл лет пятнадцать назад двух посто-



13 
 

янно больных старушонок на свой счёт в богадельне. 
ЧИНОВНИК. Надули вы нас, ваше превосходитель-

ство, я так и знал наперёд, что надуете! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (небрежно). Я и не вооб-

ражала, генерал, что у вас-таки доброе сердце, даже 
жаль. Да и правы вы были, пети-жё прескучное, надо 
бы поскорей кончить. Расскажу сама, что обещала, и 
давайте все в карты играть. 

ГЕНЕРАЛ. Но обещанный анекдот прежде всего! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (неожиданно резко). 

Князь! Здесь старые мои друзья — его превосходитель-
ство и другой, давний мой покровитель Афанасий Ива-
нович Тоцкий, — меня всё замуж хотят выдать. Скажите 
мне, как вы думаете: выходить мне замуж или нет? Как 
скажете, так и сделаю. 

КНЯЗЬ. За… за кого? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Да вот — за Гаврилу Ар-

дальоновича. 
КНЯЗЬ (после нескольких секунд молчания). Н-нет… 

не выходите. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Так тому и быть! Гаврила 

Ардальонович, вы слышали, как решил князь? Ну, так в 
том и мой ответ; и пусть это дело кончено раз и навсе-
гда! 

ГЕНЕРАЛ (умоляюще). Настасья Филипповна! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Что вы, господа, что вы 

так всполохнулись? И какие у вас всех лица! Хорош мой 
анекдот? 

ГЕНЕРАЛ. Но что же сказать Афанасию Ивановичу?.. 
Ведь вы ему обещание дали… вполне добровольное, и 
могли бы отчасти и пощадить… Как же теперь, в такую 



14 
 

минуту, и при людях… кончить таким пети-жё дело 
серьёзное, дело чести и сердца… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Что такое — при людях? 
Разве мы не в прекрасной интимной компании? И разве 
это не серьезно? Сказал бы князь «да», я бы тотчас дала 
согласие. Тут моя вся жизнь на одном волоске висела. 

ГЕНЕРАЛ. Но князь, почему тут князь? И что такое, 
наконец, князь? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А князь для меня то, что 
я в него в первого во всю мою жизнь, как в истинно 
преданного человека поверила. Он в меня с одного 
взгляда поверил, и я ему верю. 

ГАНЯ. Мне остаётся только отблагодарить Настасью 
Филипповну за чрезвычайную деликатность, с какою 
она со мной поступила. Но князь в этом деле… 

НАСТАСЬЯ ФЛИППОВНА. До денег моих добирает-
ся, это вы хотели сказать? Да все деньги, что мне в при-
даное мой покровитель Афанасий Иванович Тоцкий по-
ложил, я ему же и возвращаю. Слышите, генерал, так 
ему и передайте — мол, отпускает его Настасья Филип-
повна на волю даром! Да и вы, генерал, ваш-то жемчуг 
тоже не забудьте! А я с сегодняшнего дня и вообще с 
квартиры съезжаю. Так что этот вечер у нас — послед-
ний. Шампанского, господа! 

 
Очень сильный удар колокольчика. 
 
А-а-а! Вот и развязка! Половина двенадцатого! На-

конец-то! 
ЧИНОВНИК (выглянув в прихожую, торжествен-

но). Сам Рогожин! 
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РОГОЖИН, в сапогах, в ярко-зелёном с красным шарфе с 

огромной бриллиантовой булавкой, входит и кладёт на стол 
нечто, завернутое в «Биржевые ведомости». 

 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Что это такое? 
РОГОЖИН. Сто тысяч! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А, сдержал-таки слово, 

каков! Господа! Давеча вот он закричал как сумасшед-
ший, что привезёт мне вечером сегодня, когда я име-
нинница, сто тысяч — вот они, в этой грязной пачке. Это 
он торговал меня: начал с восемнадцати, потом скакнул 
на сорок, а потом вот и эти сто. Сдержал-таки слово! 

РОГОЖИН. Как? И ты тут, князь? Всё в штиблетиках, 
э-эх! Чуть из чужих краёв — сразу к Настасье Филиппов-
не! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (о Рогожине). Фу! Какой 
он бледный! 

ГЕНЕРАЛ. Настасья Филипповна! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Что такое, генерал? Не-

прилично, что ли? Да ведь что я во французском-то те-
атре в ложе Тоцкого пять лет как неприступная невин-
ность сидела, как гордая добродетель, так ведь это всё 
дурь меня доехала!.. Ганечка, я вижу, ты на меня до сих 
пор ещё сердишься? Да неужто ты меня в свою семью 
ввести хотел, меня-то, рогожинскую?! 

ДАСРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. И неужели ты с эдаким от-
правится хочешь, хошь и за сто тысяч. А ты сто тысяч-то 
возьми, а его прогони, вот как с ними надо делать. Эх, я 
бы на твоём месте… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Да неужто, Ганя, ты меня 
взять мог, зная, что вот он (показывает на Генерала) 



16 
 

чуть не накануне твоей свадьбы мне жемчуг дарит? А я 
беру… 

РОГОЖИН (вдруг указывая на Ганю). Он — Иуда, 
покажи я ему три целковых, вынь вот теперь из карма-
на, — на Васильевский остров за ними доползёт на ка-
рачках. Ты не смотри, что я в таких сапогах пришёл, у 
меня денег, брат, много, всего тебя и со всем твоим 
живьём куплю… Э-эх, Настасья Филипповна, не прого-
ните, скажите словцо: венчаетесь вы с ним или нет? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Гане) Да неужто же 
правду про тебя Рогожин сказал? И добро бы с голоду 
умирал, а то ведь жалованье хорошее получаешь. Эта-
кой за деньги зарежет. Ведь теперь их всех такая жажда 
обуяла, так их разнимает на деньги, что они словно 
одурели. Сам ребёнок, а уж лезет в ростовщики! (Гане) 
Я бесстыжая, а ты — того хуже! 

ГЕНЕРАЛ. Вы ли это, Настасья Филипповна! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Я теперь во хмелю, гене-

рал. Я гулять хочу! Сегодня мой день! Мой високосный 
день, я его давно поджидала. И за что я мои пять лет с 
Тоцким в эдакой злобе потеряла? (Дарье Алексеевне) Я 
бы замуж давно могла пойти, да и не то что за Ганечку, 
да ведь очень уж мерзко. Нет, уж лучше на улицу, где 
мне и следует быть! Иль разгуляться с Рогожиным, иль 
завтра же в прачки пойти! Потому ведь на мне ничего 
своего нет, уйду — всё покровителю оставлю, а безо 
всего меня кто возьмёт, а, Ганя? (Показывает на Чи-
новника.) Да меня и он не возьмёт. 

ЧИНОВНИК. Я не возьму, Настасья Филипповна, я 
человек откровенный, зато князь — возьмёт. Вы взгля-
ните-ка на князя, я уж давно наблюдаю… 
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НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Князю). Правда? 
КНЯЗЬ (шёпотом). Правда. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Возьмёте как есть, без 

ничего?! 
КНЯЗЬ. Возьму, Настасья Филипповна. 
ГЕНЕРАЛ. Вот и новый анекдот. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОГНА (Дарье Алексеевне). Вот 

ещё один нашёлся благодетель. И ведь впрямь — от 
доброго сердца. (Князю) Чем жить-то будешь, коли уж 
так влюблён, что рогожинскую берёшь, за себя-то, за 
князя-то? 

КНЯЗЬ. Я вас честную беру, Настасья Филипповна, 
не рогожинскую. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Это я честная-то? 
КНЯЗЬ. Вы. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Это, князь, голубчик, ста-

рые бредни, а нынче свет поумнел, и всё это вздор. Да и 
куда тебе жениться, за тобой за самим ещё няньку нуж-
но. 

КНЯЗЬ (дрожа). Я ничего не знаю, я ничего здесь не 
видел, вы правы… но я… я сочту, что не я вам, а вы мне 
сделаете честь. Я ничто, а вы — страдали. Из такого ада 
чистые вышли. А это много. Я вас… Настасья Филиппов-
на… люблю. Я умру за вас, Настасья Филипповна. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВН (тихо). Я не смею честной 
быть. 

КНЯЗЬ. Вы больны, за вами уход нужен. 
ЧИНОВНИК. Ай да последний князь! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Значит, в самом деле — 

княгиня! Развязка неожиданная… я не так ожидала… Да 
что ж вы, господа, стоите, сделайте одолжение, сади-
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тесь. Поздравьте меня с князем! Кто-то, кажется, просил 
шампанского? Я ведь замуж выхожу, слышали? Он 
князь; и меня берёт! 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Да и с богом, матушка, пора! 
Нечего пропускать-то! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Да садитесь же подле, 
князь, вот и вино несут… Поздравьте же господа! 

ГЕНЕРАЛ (шёпотом). Князь, голубчик, опомнись! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (хохоча). Нет, генерал, я 

теперь и сама княгиня, я теперь с вашей женою везде 
рядом сяду! Опоздал, Рогожин, убирай свою пачку, я за 
князя замуж выхожу! 

Рогожин (Князю). Отступись! 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Это для тебя отступиться-то? 

Ишь, деньги вывалил на стол, мужик! Князь-то замуж 
берёт, а ты — безобразничать явился! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Слышь, князь, вот так 
твою невесту мужик торгует. 

КНЯЗЬ. Он пьян. Он вас очень любит. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А не стыдно тебе потом 

будет, что твоя невеста чуть с Рогожиным не уехала? 
КНЯЗЬ. Это вы в лихорадке были. Вы и теперь в ли-

хорадке… 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. И не постыдишься, что 

твоя жена в содержанках у Тоцкого жила? 
КНЯЗЬ. Нет, не постыжусь. 
НАСАСЬЯ ФИЛИППОВНА. И никогда не попрек-

нёшь? 
КНЯЗЬ. Не попрекну. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Смотри, за всю-то жизнь 

не ручайся! 
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КНЯЗЬ. Настасья Филипповна! Я говорил, что за 
честь приму ваше согласие, вы на эти слова усмехну-
лись, кругом тоже смеялись, я, может, смешно выра-
зился, и сам был смешон… но я понимаю, в чём честь! 
Вы вот сейчас себя загубить хотели безвозвратно, пото-
му что потом никогда не простили бы себе этого. А ведь 
то, что вы уже сделали — на то немногие способны. Вы 
завтра же в прачки бы пошли, а не остались бы с Рого-
жиным. Вы господину Тоцкому деньги отдали, и всё, что 
здесь есть, всё бросите, этого никто здесь не сделает. 
Вы горды, Настасья Филипповна, но, может быть, вы 
уже до того несчастны, что и действительно виновною 
себя считаете… 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА (в умилении). Вот так добрый 
человек. 

ГЕНЕРАЛ. Образованный, но погибший! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Спасибо, князь, со мной 

так никто до сих пор не говорил… Рогожин, ты погоди 
уходить-то. Да ты и не уйдёшь. Ты куда везти-то хотел? 

РОГОЖИН. В Екатерингоф. 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Да ты что, матушка, с ума что 

ли сошла? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (хохоча, вскакивая с ди-

вана). А ты и впрямь думала?! Этакого-то младенца и 
сгубить! Едем, Рогожин! Готовь свою пачку! Я сама бес-
стыдница, я Тоцкого наложницей была!.. Князь, князь, 
послушай, что я тебе скажу. Запоминай: тебе — Аглаю 
надо, а не Настасью Филипповну. Запомнил? 

ГЕНЕРАЛ. Что? Моя дочь? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Князю). А я буду бояться, 

коль ты ничего не боишься, что тебя загубила, да что 
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потом попрекнёшь. (Гане) А ты, Ганечка, Аглаю-то про-
смотрел… 

ГЕНЕРАЛ. Причем здесь она? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Прав был — князь тебе 

дорогу-то переступит, зря ты его давеча целовал. Тебе 
бы, Ганечка, не торговаться с нею — она бы и пошла за 
тебя… Ишь, генерал-то смотрит, рот открыл… 

ГЕНЕРАЛ. Это содом, содом!  
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Князю). Я, может быть, и 

правда гордая, нужды нет, что бесстыдница. Ты вот ме-
ня совершенством называл: хорошо совершенство, что 
из одной похвальбы, что княжество растоптала — в 
трущобу идет… Что же ты, Рогозин? Собирайся, едем! 

РОГОЖИН (ревёт). Едем! 
КНЯЗЬ (стонет). Неужели! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А музыка будет? 
РОГОЖИН (в исступлении). Будет, будет! Никто не 

подходи! Моя! Всё моё! Королева! Конец! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (хохоча). Да не ори ты, я 

ещё у себя хозяйка. Захочу, ещё тебя в толчки выгоню! Я 
и денег-то ещё с тебя не взяла. Вот они лежат, давай их 
сюда, всю пачку! Фу, какая мерзость. А князю — где ему 
лениться, ему самому няньку… Да что ты, князь, пла-
чешь-то? Не печалься, всё пройдет… Да я и сама, кажет-
ся, плачу. Нет, лучше простимся по-доброму, а то ведь я 
и сама мечтательница. И разве я о тебе не мечтала?! 
Ещё когда в деревне жила, всё такого, как ты, вообра-
жала, — доброго, честного, хорошего и такого глупень-
кого… что вдруг придёт и скажет: вы не виноваты, На-
стасья Филипповна, а я вас обожаю. Да так бывает, за-
мечтаешься, что с ума сойдёшь… Рогожин, готов? 
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РОГОЖИН. Готово! Не подходи! Тройки ждут с ко-
локольчиками! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Ганька! Мне мысль при-
шла, я тебя вознаградить хочу, потому что тебе-то что 
же всё терять. Рогозин, доползёт он на Васильевский за 
три целковых? 

РОГОЖИН. Доползёт! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Ну, так слушай, Ганя, ви-

дишь ты эту пачку? В ней сто тысяч! Вот я её сейчас 
брошу в камин, в огонь, и как только огонь охватит её 
всю — полезай в камин, но только без перчаток, с го-
лыми руками, и тащи пачку из огня. Вытащишь — все 
сто тысяч твои! А не полезешь, так и сгорит; никого не 
пущу. Прочь! Все прочь! Мои деньги! Я их за ночь у Ро-
гозина взяла! (Бросает пачку в огонь.) 

ГЕНЕРАЛ. Не связать ли её нам? С ума ведь сошла? 
Вот тебе и колоритная женщина, как Тоцкий выражает-
ся… 

ЧИНОВНИК. Ведь, однако, сто тысяч! 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Господи, господи! 
ЧИНОВНИК (падая на колени). Матушка! Королева 

всемогущая! Милостивая! повели мне в камин — весь 
влезу! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Прочь! Ганя, чего же ты 
стоишь? Не стыдись, полезай — твоё счастье! 

 
Все расступаются. Ганя стоит лицом к лицу с Настасьей 

Филипповной, смотрит в огонь. 
 
Иди, ведь после повесишься, я не шучу! 
ЧИНОВНИК. Матушка, не губи! 
РОГОЖИН (оттаскивая чиновника). Вот это так ко-
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ролева! Вот это так по-нашему! 
ЧИНОВНИК (отбиваясь). Я зубами вытащу за одну 

только тысячу! 
ВСЕ. Горит! горит! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Ганя, в последний раз 

говорю! 
ЧИНОВНИК. Полезай! Полезай, фанфаронишко! 
 
ГАНЯ, оттолкнув ЧИНОВНИКА, падает в обморок. 
 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Обморок! 
ЧИНОВНИК. Матушка, сгорят! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Воды ему! (Каминными 

щипцами выхватывает пачку.) 
 
Деньги рассыпаются. 
 
ЧИНОВНИК. Разве тысчонка какая только и попор-

тилась. Остальные все целы. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Вся пачка его, Ганина, 

слышите, господа! Не пошел-таки, выдержал! Я отдаю 
ему в полную собственность, в вознаграждение! 

ЧИНОВНИК (будто во сне). Отчего бы им буреть. 
Они иногда вдруг ужасно буреют. А другие, напротив, 
совсем линяют. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Рогожин, марш! Прощай, 
князь, в первый раз человека видела! Прощайте, гене-
рал, мерси! 

ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. Да неужто, матушка, совсем 
нас покидаешь? Да и куда же ты пойдёшь в день рож-
дения-то? 

ГЕНЕРАЛ (удерживая князя). Помилуй, князь, 
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опомнись… 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. На улицу пойду, там мне 

и место. А не то в прачки. Кланяетесь Тоцкому от меня, 
довольно с шил… И — не понимайте лихом. (Выбега-
ет). 

ГЕНЕРАЛ. Брось, князь, как отец говорю… 
РОГОЖИН (делая вдруг к Князю шаг). Князь, неиз-

вестно мне, за что я тебя полюбил. Может оттого, что в 
эдакую минуту встретил. Да ведь и его встретил (пока-
зывает на Чиновника), но не полюбил же его. Приходи 
ко мне, князь… 

ЧИНОВНИК. Внимайте, князь, ой, не упускайте! 
РОГОЖИН (Чиновнику). Ещё слово молвишь, то, вот 

тебе Бог, высеку! 
ЧИНОВИК. А коли высечешь, значит, и не отверг-

нешь. Секи! Высек, и тем самым запечатлел! 
РОГОЖИН. Таких, как ты, князь, Бог любит. 
ЧИНОВНИК. Любит Бог. 
РОГОЖИН (Чиновнику). Ступай и ты за мной, стро-

ка. (Выбегает следом за Настасьей Филипповной.) 
ЧИНОВНИК устремляется за РОГОЖИНЫМ. 
ГЕНЕРАЛ (им вслед). Искренно жаль. Погибшая 

женщина. Женщина сумасшедшая. А знаете, князь, го-
ворят, у японцев в этом роде бывает. Обиженный будто 
бы идет к обидчику и говорит ему: ты меня обидел, за 
это я пришёл распороть живот в твоих глазах. И с этими 
словами действительно распарывает себе живот… Да 
куда же вы? 

 
КНЯЗЬ, не сказав ни слова, убегает. 
 
Странные бывают на свете характеры! 
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Акт 2. СКАНДАЛ 
 

Летний вокзал в Павловске со скамьями и оркестром в 

глубине; зелёная скамейка. 
 
АГЛАЯ (на скамейке с раскрытой книгой). Жил на 

свете рыцарь, бедный, молчаливый и простой. С виду 
сумрачный и бледный. Духом смелый и прямой. / Он 
имел одно виденье, Непостижимое уму, — и глубоко 
впечатленье В сердце врезалось ему. / Путешествуя в 
Женеву, Он увидел у креста на пути Марию Деву, Ма-
терь Господа Христа. / С той поры, сгорев душой, он на 
женщин не смотрел, он до гроба ни с одною Молвить 
слова не хотел. / Полон чистою любовью, верен сладо-
стной мечте, А. Н. Ф. своею кровью начертал он на щи-
те. 

 
У вокзала появляется князь. 
 
Нет А. Н. Ф. своею кровью… (Убегает.) 
КНЯЗЬ (затравленно озираясь). Я когда с чугунки 

сейчас сходил, видел на станции странный взгляд чьих-
то двух горячих глаз. 

РОГОЖИН (выступая на свет со старой книгой в 
руке). Что так пристально смотришь, князь? 

КНЯЗЬ. Парфён, скажи прямо, знал ты, что я приеду 
в Павловск? 

РОГОЖИН (усмехаясь). Что ты приедешь, я так и 
думал. И, видишь, не ошибся. 

КНЯЗЬ. Да хоть бы и думал, из-за чего же так раз-
дражаться? 

РОГОЖИН. Ты к чему спрашиваешь-то? 
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КНЯЗЬ. Выходя из вагона, я видел пару совершенно 
таких же глаз, какими ты сейчас сзади посмотрел на 
меня? 

РОГОЖИН. Чьи же были глаза-то? 
КНЯЗЬ. Не знаю. Мне кажется, что померещилось, 

Мне начинает всё что-то мерещиться… Это что же у те-
бя, Библия? 

РОГОЖИН (усмехнувшись). Святое писание. 
КНЯЗЬ. Ты что же, Библию с собою носишь? 
РОГОЖИН. А я, разве, не русский христианин пра-

вославный? 
КНЯЗЬ. Конечно, конечно… 
РОГОЖИН. А ты что ж, опять за границу? 
КНЯЗЬ (не слыша). Давно мы не видались. Про тебя 

я такие вещи слышал, как будто и не ты… 
РОГОЖИН. Мало ли что нарасскажут… 
КНЯЗЬ. Свадьбу-то в Петербурге справлять будешь? 
РОГОЖИН. В Петербурге. 
КНЯЗЬ. Скоро у вас? 
РОГОЖИН. Сам знаешь, от меня ли зависит? 
КНЯЗЬ. Парфён, я тебе не враг. Мешать тебе ни в 

чём не намерен. Это я тебе повторяю тоже, как заявлял 
и прежде, в такую же почти минуту. Когда твоя первая 
свадьба шла, я тебе не мешал, ты знаешь. В первый раз 
она сама ко мне бросилась, чуть не из-под венца. Про-
сила: спаси меня от него. Я её собственные слова тебе 
повторяю. Потом и от меня убежала, ты опять её разы-
скал, опять к венцу повёл, и вот, говорят, она опять от 
тебя убежала сюда. Правда это? 

РОГОЖИН. Посиди со мной. Я давно тебя не видал. 
КНЯЗЬ. Ехал же я в Павловск, имея намерение: я 
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хотел её наконец уговорить за границу поехать. Для по-
правления здоровья… Но если совершенная правда, что 
у вас опять это дело сладилось, то я и на глаза ей не по-
кажусь. Ты сам знаешь, я тебя не обманываю, потому 
что всегда был откровенен с тобой… Я всегда говорил, 
что за тобою ей непременная погибель. И тебе тоже ги-
бель… Может быть, пуще чем ей. Если бы вы опять ра-
зошлись, то я был бы очень доволен; но расстраивать и 
разлаживать вас я не намерен… А коли мы за границу 
бы уехали, мы жили бы розно, в разных городах… Будь 
спокоен и не подозревай меня. Я ведь тебе и прежде 
растолковывал, что я её не любовью люблю, а жало-
стью. Вон как ты ненавистно смотришь! 

РОГОЖИН. В эти три месяца, что я тебя не видал, 
каждую минуту на тебя злобился. Теперь ты четверти 
часа со мной не сидишь, и опять по-прежнему люб… Да 
тут, брат, не нашего мнения спрашивают, тут без нас по-
ложили. Мы вот и любим тоже порозну, во всем разни-
ца есть. Ты вот жалостью, говоришь, любишь, а во мне 
никакой такой жалости к ней нет. Она мне теперь во сне 
снится каждую ночь — всё с другим надо мной смеется. 
Мало она меня срамила… 

КНЯЬ. Как срамила? Что ты? 
РОГОЖИН. Да ведь с тобою же от меня бегала из-

под венца, сам сейчас выговорил… А разве она с офи-
цером, с Земтюжниковым, меня в Москве не срамила? 
И уж после того, как венцу назначила срок. 

КНЯЗЬ. Быть не может! 
РОГОЖИН. Верно, знаю! Что не такая! Один это 

только вздор. С тобой она будет и не такая, сама, пожа-
луй, этому делу ужаснётся, а со мной вот именно такая. 
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С Келлером, с офицером, что боксом дрался, так навер-
ное знаю, для одного смеху надо мной сочинила… Да 
ты не ведаешь ещё, что она надо мной выделывала! А 
денег-то денег сколько перевёл… 

КНЯЗЬ. Да… как же ты теперь женишься! Как потом-
то будешь? 

РОГОЖИН. Я уж пятый день у ней не был. Боюсь — 
выгонит. Я, говорит, еще сама себе госпожа, захочу, так 
и совсем тебя прогоню. А сама за границу поеду! (Глядя 
на князя пронзительно.) Это она уж мне говорила, что 
за границу-то поедет! А горничной Катьке такую мою 
одну шаль подарила, что хоть и в роскоши она прежде 
живала, а такой ещё не видывала… Крадучись мимо её 
дачи по улице хожу, когда невтерпёж станет… Она не-
давно в Павловке, но внимание на себя обращает. Жи-
вёт на даче у Дарьи Алексеевны, ну, ты помнишь, из ак-
трис, а экипаж — чуть не первый. Вкруг неё уж целая 
толпа собралась. И молодых и старых. Коляску иногда 
верхом сопровождают. Такая команда образовалась. 
Один формальный жених, из дачников, уж поссорился 
из-за неё со своею невестой, а другой, старичок-
генерал, почти своего сына проклял… В Москве я её то-
гда ни с кем не мог изловит, хоть и долго ловил. Одна-
жды взял да и говорю: а знаешь, кто ты такая? 

КНЯЗЬ. Ты ей сказал? 
РОГОЖИН. Сказал. 
КНЯЗЬ. Ну? 
РОГОЖИН. Я тебя, говорит, в лакеи-то к себе, мо-

жет взять не захочу, не то что твоей женой быть! Я ки-
нулся на неё и избил до синяков. 

КНЯЗЬ. Быть не может! 
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РОГОЖИН. Говорю, было. Потом полторы сутки не 
спал, не ел, не пил, из её комнаты не выходил, на ко-
ленки перед ней становился: умру, говорю, не выйду, 
пока не простишь… Так вот у нас теперь. Как ты обо 
всем этом думаешь, князь? 

КНЯЗЬ. Сам как думаешь? 
РОГОЖИН. Да разве я думаю. 
КНЯЗЬ. Я тебе все-таки мешать не буду. 
РОГОЖИН (вдруг). Как это ты так мне уступаешь — 

не понимаю. Аль уж её разлюбил? А что я тогда сломя 
голову сюда прискакал — из жалости? 

КНЯЗЬ. Ты думаешь, я тебя обманываю? 
РОГОЖИН. Нет, я тебе верю… Но только злость 

твоя, пожалуй, еще пуще моей любви. 
КНЯЗЬ. Твою любовь от злости не отличишь. А 

пройдет она — пуще беда будет. 
РОГОЖИН. Что зарежу-то? 
КНЯЗЬ (вздрагивая). Ненавидеть её будешь за эту 

теперешнюю любовь. Да и всего для меня чудеснее — 
как она сама-то может идти за тебя? Ведь уж два раза 
из-под венца убегала и от тебя отреклась… Видно в том 
дело, что любишь ты её так сильно. Это разве… Я слыхи-
вал, что есть такие женщины, что именно этакой любви 
ищут… Как тяжело ты смотришь теперь на меня, Пар-
фён. 

РОГОЖИН. Да неужели, князь, ты и впрямь до сих 
пор не спохватился, в чём тут дело? 

КНЯЗЬ. Не понимаю тебя. 
РОГОЖИН. Другого она любит — вот что пойми! 

Точно так, как я её люблю теперь, точно так она другого 
любит. А другой этот знаешь кто? Ты. 
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КНЯЗЬ. Я?! 
РОГОЖИН. Она тебя с тех самых пор, с именин-то, и 

полюбила. Только она думает, что выйти за тебя ей ни-
как невозможно. Тебя сгубить и опозорить боится, я, го-
ворит, известно какая. А за меня, значит, ничего, можно 
выйти… 

КНЯЗЬ. Да она же от меня — к тебе убежала. 
РОГОЖИН. Да мало ли ей что войти вдруг в голову. 

Она вся точно в лихорадке теперь. То кричит — скорее 
свадьбу! То плачет, то смеётся… Она от тебя и убежала 
тогда, потому что сама спохватилась, как тебя сильно 
любит!.. (Пауза) Ты давеча сказал, что я её тогда разы-
скал. Неправда — сама ко мне прибегала: назначь, кри-
чит, день, я готова! Шампанского давай, к цыганам 
едем!.. Ну, довольно, что это ты так опрокинулся? 

КНЯЗЬ (машинально дотрагиваясь до Библии). Всё 
это ревность, Парфён, всё это болезнь, всё это ты без-
мерно преувеличил. 

РОГОЖИН (отстраняя его руку). Оставь. 
КНЯЗЬ (машинально открывая Библию, беря в ру-

ки вложенный туда нож). Я хотел всё это здешнее за-
быть. Из сердца прочь вырвать. Уехать отсюда, может 
быть, навсегда. (Только теперь, разглядев, что у него в 
руках; со страхом.) Ты… ты листы, что ли им разреза-
ешь? 

РОГОЖИН. Да, листы… 
КНЯЗЬ. Это ведь садовый нож? 
РОГОЖИН. Да, садовый. Разве садовым нельзя 

разрезать листы? 
КНЯЗЬ. Да он… совсем новый! 
РОГОЖИН (в исступлении). Ну что ж, что новый? 
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Разве я не могу сейчас купить новый нож?! 
 
У вокзала появляются дачники: Генерал, Генеральша, Аг-

лая, Поручик. 
 
КНЯЗЬ (видит их, опомнившись). Извини меня, 

брат, когда у меня голова так тяжела, как теперь… я со-
всем становлюсь рассеянный… Я вовсе не о том хотел 
спросить… 

РОГОЖИН. Прощай, князь. (Исчезает.) 
ГЕНЕРАЛЬША. А, князь! Надолго ли к нам? 
КНЯЗЬ. На всё лето и, может быть, дольше. 
ГЕНЕРАЛЬША (отводя его в сторону). Подойди. 

Позволь тебя спросить: изволил ты прислать к Аглае 
письмо? 

КНЯЗЬ. П-писал. 
ГЕНЕРАЛЬША. С какою же целью? Что было в пись-

ме? 
КНЯЗЬ. У меня нет письма. Если есть и цело ещё, то 

у Аглаи Ивановны. 
ГЕНЕРАЛЬША. Не финти. О чём писал? 
КНЯЗЬ. Я не финчу и ничего не боюсь. Я не вижу 

никакой причины, почему мне не писать… 
ГЕНЕРАЛЬША. Молчи. Потом будешь говорить. Что 

было в письме? Почему покраснел? 
КНЯЗЬ. Я не боюсь за письмо, и не жалею, что на-

писал… И отнюдь не краснею… Я вам скажу… прочту… Я 
писал, что благодарен Аглае Ивановне за доверенность. 
И что у меня вдруг явилось неудержимое желание 
именно ей о себе напомнить. И что она нужна мне. И 
что мне ужасно желалось бы, чтобы она была счастли-
ва. И я спрашивал — счастлива ли она? И подписался 
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братом. 
ГЕНЕРАЛЬША. Экая галиматья. Что же вздор сей 

может означать по-твоему? 
КНЯЗЬ. Сам не знаю вполне. Знаю только, что моё 

чувство было искреннее. Когда писал, у меня такая ми-
нута была — минута полной жизни и чрезвычайных на-
дежд. 

ГЕНЕРАЛЬША. Каких таких надежд? 
КНЯЗЬ. Трудно объяснить, только не тех, что вы те-

перь думаете… Надежд будущего и радости о том, что я, 
может быть, у вас не чужой. Не иностранец. Мне очень 
вдруг на родине понравилось. 

ГЕНЕРАЛЬША. Влюблен ты, что ли? 
КНЯЗЬ. Н-нет… я… я как к сестре писал… 
ГЕНЕРАЛЬША. Нарочно. Понимаю. 
КНЯЗЬ. Мне очень тяжело отвечать вам на вопро-

сы. 
ГЕНЕРАЛЬША. Да мне-то дела никакого нет до того, 

что тебе тяжело. Отвечай мне правду, как пред Богом: 
лжёшь ты мне? 

КНЯЗЬ. Не лгу. 
ГЕНЕРАЛЬША. Верно говоришь, что не влюблен? 
КНЯЗЬ. Кажется, совершенно верно. 
ГЕНЕРАЛЬША. Ишь ты, кажется ему. А что такое 

«рыцарь бедный»? 
КНЯЗЬ. Сам не знаю. Это без меня, шутка какая-

нибудь. 
ГЕНЕРАЛЬША. Стихи? 
КНЯЗЬ. Стихи. 
ГЕНЕРАЛЬША. Чьи? 
КНЯЗЬ. Есть одно странное стихотворение русское… 
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у Пушкина Отрывок без начала и конца… 
ГЕНЕРАЛЬША. С вами ещё и не такой дурой сдела-

ешься, ослом каким-то сидишь. Как вернусь домой, 
прикажу подать мне этого Пушкина. Только неужели я 
она могла заинтересоваться тобой? (Отступает и ог-
лядывает князя). Сама же тебя «уродиком» называла. 

КНЯЗЬ. Это бы могли бы мне и не пересказывать. 
ГЕНЕРАЛЬША. Не сердись. Девка самовластная, 

девка сумасшедшая, избалованная. Полюбит, так не-
пременно бранить вслух будет и в глаза издеваться; я 
точно такая была… Слушай, поклянись, что ты не лжешь. 
Ты на этой… 

КНЯЗЬ. Что вы, помилуйте. 
ГЕНЕРАЛЬША. Да ведь чуть было не женился? 
КНЯЗЬ (шепотом). Чуть было не женился. 
ГЕНЕРАЛЬША. Есть ли у тебя что-нибудь святое на 

свете? 
КНЯЗЬ. Есть. 
ГЕНЕРАЛЬША. Поклянись, что ты не для того здесь, 

чтобы жениться на этой. 
КНЯЗЬ. Клянусь чем хотите. 
ГЕНЕРАЛЬША. Верю; поцелуй меня… Теперь вот 

что: я тебя с-нетерпением ждала. Нет при мне никого, 
кроме старухи княгини Белоконской, да и та улетела; да 
вдобавок глупа, как баран, стала от старости. Теперь от-
вечай: да или нет — зачем она третьего дня из коляски 
генералу про жемчуг кричала? 

КНЯЗЬ. Я тут не участвовал, честное слово. 
ГЕНЕРАЛЬША. Довольно, верю. Не могу не согла-

ситься: до очевидности, что над ним как над дураком 
насмеялись почему-то, зачем-то, для чего-то. И уж одно 
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это подозрительно, да и неблаговидно. Видишь, что я 
тебе доверяю? 

КНЯЗЬ. Вижу. И понимаю. 
ГЕНЕРАЛЬША. А знаешь ты, что Аглая с Настасьей 

Филипповной в отношениях состоит? 
КНЯЗЬ. Кто?! 
ГЕНЕРАЛЬША. Аглая. 
КНЯЗЬ. Не верю! Не может быть! С какою же це-

лью? 
ГЕНЕРАЛЬША. И я не верю, хоть есть улики. Письмо 

анонимное. Девка своевольная, девка фантастическая, 
девка сумасшедшая! Девка злая, злая, злая! Тысячу лет 
буду утверждать, что злая! Но не верю! Может быть, по-
тому, что не хочу верить. Почему ты три дня не прихо-
дил? 

КНЯЗЬ. Мне запрещено. 
ГЕНЕРАЛЬША (криком). Кто запрещал тебе? 
КНЯЗЬ. Аглая Ивановна. 
ГЕНЕРАЛЬША. Сейчас! Иди! Нарочно сейчас, сию 

минуту! (Подталкивает Князя к беседующей группе, 
где ПОРУЧИК ухаживает за АГЛАЕЙ.) 

ГЕНЕРАЛ. Моё почтенье, князь. А мы тут про либе-
рализм говорим. Я лично ничего против либерализма 
не имею, либерализм наш не есть грех. Да вы знакомы 
ли? 

 
КНЯЗЬ и ПОРУЧИК раскланиваются, пожимают друг другу 

руки. 
 
Но я на русский либерализм нападаю. За то, собст-

венно, что русский либерал не есть русский либерал, но 
именно что не русский либерал. Дайте мне русского ли-
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берала — я его сейчас же при вас расцелую. 
АГЛАЯ. Если он только захочет вас целовать. 
 
Все смеются. 
 
ГЕНЕРАЛЬША. Ведь вот, то не растолкаешь, о то 

поднимется и заговорит так, что только руками разве-
дёшь. 

ГЕНЕРАЛ. Что, не согласны, князь? 
КНЯЗЬ. Я и не знаю, согласен или не согласен, но 

слушаю вас с чрезвычайным удовольствием. 
ГЕНЕРАЛ. Либерализм есть, вообще говоря, напа-

дение на существующие порядки вещей. Но русский — 
русский либерализм есть нападение на самую сущность 
наших вещей, на самые вещи, не на русские порядки, а 
на саму Россию. Мой либерал дошёл до того, что отри-
цает саму Россию, ненавидит и бьёт свою мать! И эту 
ненависть к России ещё не так давно иные либералы 
принимали чуть не за любовь к отечеству… 

ПОРУЧИК. Я принимаю всё, что вы сейчас сказали, 
за шутку, ваше превосходительство? 

АГЛАЯ. Я, папа, всех либералов не видала, но с не-
годованием вашу мысль выслушала. А что вы думаете, 
князь? 

КНЯЗЬ. Я тоже мало видел и мало был… с либера-
лами, но мне кажется, что вы, может быть, несколько 
правы и что тот русский либерализм, о котором вы го-
ворили, действительно отчасти наклонен ненавидеть 
самую Россию, а не одни только порядки… Конечно, это 
только отчасти… не может быть для всех справедливо… 

 
Все снова смеются. 
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АГЛАЯ. Да неужто вы не видите, что он ловит вас, 

князь? 
КНЯЗЬ. Я жил за границей, но я много русских книг 

прочёл. И есть такие идеи, такие высокие идеи, о кото-
рых, быть может, я не должен начинать говорить, пото-
му что непременно всех насмешу… Мне однажды очень 
странную мысль высказали, что я — совершенный ре-
бёнок, то есть вполне ребёнок, что я только ростом и 
лицом похож на взрослого, но что душою, характером 
и, быть может, даже умом я не взрослый, и так и оста-
нусь, хоть бы до шестидесяти лет прожил… Я, когда 
ехал, и не думал, что здесь меня сочтут за ребёнка. 

АГЛАЯ. Да для чего вы это говорите! Вы честнее, вы 
благороднее всех, лучше всех, умнее… Зачем в вас гор-
дости нет? 

ГЕНЕРАЛЬША. Господи! Можно ли было подумать? 
АГЛАЯ (Генеральше). Молчите! Как смеете вы меня 

обижать! Зачем они, князь, как вы в Павловске появи-
лись, пристают ко мне из-за вас? Я ни за что за вас не 
выйду замуж! Знайте это! Зачем, зачем они меня драз-
нят, что я за вас пойду. Вы тоже в заговоре с ними! 

ГЕНЕРАЛЬША. На уме ни у кого не было, кто её 
дразнил? Бредит она, что ли? 

АГЛАЯ. Все говорили, все, все до одного! 
ГЕНЕРАЛЬША. Да он тебя ещё и не… 
КНЯЗЬ. Я вас не просил, Аглая Ивановна. 
ГЕНЕРАЛЬША. Что-о? что та-а-кое? 
КНЯЗЬ. Я хотел сказать… хотел сказать… я только 

хотел изъяснить, что вовсе не имел намерения… иметь 
честь… просить её руки. И я тут не виноват… я тут ни в 
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чём не виноват, ей-богу. Я никогда не хотел… у меня ни-
когда в уме не было. И никогда не захочу, вы сами уви-
дите. Будьте уверены! Будьте спокойны! Тут какой-то 
злой человек оклеветал меня… 

 
После общей растерянности, сначала АГЛАЯ, потом ос-

тальные принимаются хохотать. 
 
ГЕНЕРАЛЬША (отирая платком слёзы от смеха). 

Ну, слава Богу, слава Богу! 
АГЛАЯ. Идите, идите гулять. На музыку пойдите. А 

князь со мною побудет, можно это, маман? Побудемте 
тет-а-тет, отказавший мне жених? Ведь вы от меня уж 
навек отказались, князь! Да не так, не так подают руку 
даме. 

ГЕНЕРАЛЬША. Слава Богу, слава Богу! (Увлекает 
всех в вокзал.) 

АГЛАЯ. Видите вы эту семейку? Зеленую? Нравится 
вам месторасположение? Я иногда сюда одна прихожу 
сидеть… Что вы так на меня смотрите? Я вас боюсь. Мне 
всё кажется, что вы хотите протянуть вашу руку и до-
тронуться до моего лица пальцем. Чтоб его пощупать… 
Зачем вы на музыку пришли? 

КНЯЗЬ. Не знаю… так. 
АГЛАЯ. Понимаю…. А, впрочем, ничего и знать не 

хочу. Не перебивайте меня! Так вот в чём дело, для чего 
я говорить с вами хотела: я хочу вам сделать предложе-
ние быть моим другом. Что вы на меня снова устави-
лись? Вы, может быть, не хотите принять предложение? 

КНЯЗЬ. О, нет, я хочу, только это совсем не нужно… 
то есть я никак не думал… 

АГЛАЯ. А что же вы думали? Что у вас на уме? Вы, 
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может быть, считаете меня маленькой дурою, как дома 
считают? 

КНЯЗЬ. Я не знал, что вас считают дурою… я не счи-
таю. 

АГЛАЯ. Очень умно с вашей стороны. Особенно 
умно высказано. Но слушайте главное: я долго думала и 
наконец вас выбрала. Я не хочу, чтобы надо мной дома 
смеялись. Я не хочу, чтобы меня считали за маленькую 
дуру; я не хочу, чтобы меня дразнили… Я хочу… я хочу 
— бежать из дому! А вас выбрала, чтобы вы мне спо-
собствовали. 

КНЯЗЬ. Бежать из дому! 
АГЛАЯ. Да, да, да, именно бежать! Я не хочу, не хо-

чу, чтобы меня заставляли вечно краснеть. Я хочу быть 
смелою и ничего не бояться. Я уж давно хотела уйти. Я 
двадцать лет здесь как закупорена. Я ещё с четырна-
дцати лет думала бежать, хоть и дура была. Теперь я 
уже всё рассчитала и вас ждала, чтобы все расспросить 
о загранице. Я ни одного собора готического не видала, 
я хочу в Риме быть, я хочу все кабинеты ученые осмот-
реть, я хочу в Париже учиться; я весь последний год го-
товилась и очень много книг прочла; я все запрещенные 
книги прочла. А ведь за мной надзор… Скажите, вы 
очень ученый человек? 

КНЯЗЬ. О, совсем нет. 
АГЛАЯ. Это жаль. А я думала… Вы все-таки меня 

будете руководить, потому что я выбрала. 
КНЯЗЬ. Это нелепо, Аглая. 
АГЛАЯ. Я хочу! Я хочу бежать! А если нет — то вый-

ду замуж за Гаврилу Ардальоновича, жениха-то бывше-
го Настасьи Филипповны — он сватается. 
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КНЯЗЬ. В уме ли вы! 
АГЛАЯ. Я замечаю, что вы тоже, кажется, надо 

мной смеётесь. Я убеждена, что вы приехали сюда в 
полной уверенности, что я в вас влюблена… 

КНЯЗЬ. Я действительно боялся этого. 
АГЛАЯ. Как! Вы боялись, что я… вы смели думать, 

что я… И смели мне любовное письмо прислать?! 
КНЯЗЬ. Мое письмо — любовное? Это самое почти-

тельное письмо. Это письмо у меня из сердца выли-
лось… Я тогда себя па родине своим почувствовал. 

АГЛАЯ. Ну, хорошо. Я очень глупое выражение 
употребила. Это я так… чтобы вас испытать. Но скажите, 
вы это письмо писали когда?.. 

КНЯЗЬ. Когда? 
АГЛАЯ. Когда вы жили в одних комнатах, целый 

месяц, с этою мерзкою женщиной? Я вас совсем не 
люблю. Я люблю Гаврилу Ардальоновича. 

КНЯЗЬ. Это неправда. 
АГЛАЯ. Я ему слово дала, на этой самой скамейке. 
КНЯЗЬ. Это неправда. Это вы всё выдумали. 
АГЛАЯ. Удивительно вежливо. Знайте, что он ис-

правился. И деньги эти мерзкие все до копейки отдал, 
как только поправился. Он ведь заболел тогда. 

КНЯЗЬ. Я знаю. 
АГЛАЯ. Он честный человек. Он предо мною сжёг 

свою руку, чтобы только доказать, что любит меня 
больше жизни. 

КНЯЗЬ. Сжёг свою руку? 
АГЛАЯ. Ну и не верьте, мне всё равно. 
КНЯЗЬ. Что ж, он приносил с собою свечку? 
АГЛАЯ. Да, свечку. 
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КНЯЗЬ. Целую или в подсвечнике? 
АГЛАЯ. Да… нет… половину свечки… огарок. И 

спички, если хотите, принёс. (Прыскает со смеху.) А 
знаете, знаете, для чего я сейчас солгала? Потому что, 
если лжёшь, да ловко вставишь что-нибудь не совсем 
обыкновенное, что-нибудь эксцентричное, то ложь ста-
новиться гораздо вероятнее…. Потому что я знаю, что 
вы полгода назад при всех предложили ей вашу руку! 
Потом она убежала от вас к Рогожину, потом снова к 
вам, потом опять к Рогожину воротилась, потому что он 
любит её как… как сумасшедший. Потом вы тоже очень 
умный человек, прискакали за ней сюда… Видите, я всё 
знаю. 

КНЯЗЬ. Да за ней. Чтобы только узнать… Я не верю 
в её счастье с Рогожиным, хотя… одним словом, я не 
знаю, что мог он для неё сделать… 

АГЛАЯ. Если приехали, не зная зачем, стало быть, 
очень уж любите. 

КНЯЗЬ. Нет, нет, не люблю. О, если бы вы знали, с 
каким ужасом я вспоминаю то время, что провёл с 
нею?.. О, я любил её, о, очень любил, но потом… по-
том… она всё угадала. 

АГЛАЯ. Что угадала? 
КНЯЗЬ. Что мне только жаль её, а что я… уже не 

люблю её. 
АГЛАЯ. А вы знаете, что она почти каждый день 

пишет ко мне письма? 
КНЯЗЬ. Стало быть, это правда! 
АГЛАЯ. От кого вы слышали? 
КНЯЗЬ. Ваша матушка мне сказала. Но она сама не 

верит. И я не поверю. 
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АГЛАЯ. А хотите узнать, о чем написано в этих 
письмах? 

КНЯЗЬ (про себя). Впрочем, и этому не удивлюсь; 
она безумная. 

АГЛАЯ. Уж не плачете ли вы? 
КНЯЗЬ. Нет Аглая, я не плачу. 
АГЛАЯ. Что же мне делать? Не могу же я получать 

эти письма! 
КНЯЗЬ. О, оставьте её, умоляю вас! Что вам делать 

в этом мраке! Бог видит, чтобы возвратить ей спокойст-
вие и сделать её счастливою, я отдал бы жизнь мою, 
но… но я уже не могу любить её. И она это знает. Но не 
позорьте её, не бросайте камни! 

АГЛАЯ. Так пожертвуйте собой, это же так к вам 
идёт! И не говорите мне «Аглая». Вы дважды уже сказа-
ли просто «Аглая». Вы должны, вы обязаны воскресить 
её, вы должны уехать с ней опять, чтоб умилять и успо-
каивать её сердце. Да ведь вы и любите её! Как вы по-
бледнели! Стало быть, вы приехали для неё! 

 
Одновременно появляются две группы: ГЕНЕРАЛ, 

ГЕНЕРАЛЬША и ПОРУЧИК; НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА в сером бо-
гатом платье с кружевами, более пышном, чем следовало бы, 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА, ЧИНОВНИК. 

 
КНЯЗЬ (видя Настасью Филипповну). Да, для неё. 
АГЛАЯ. Что с вами? (Оглянувшись и увидев тоже.) 

Какая! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (громко). Ба, генерал?? 

То ни с какими курьерами не отыщешь, а то как ни в 
чем не бывало сидит, где и не вообразить! И жемчуг-то 
отослать некуда. 
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ГЕНЕРАЛ поспешно отворачивается. 
 
А ведь не знаете, ваше превосходительство, что 

Капитон-то Алексеевич застрелился! Казённых трёхсот 
пятидесяти тысяч, говорят, нет. А другие утверждают — 
пятисот! Всё просвистал — развратнейший был стари-
кашка. Ну, прощайте, бон шанс. Вам бы тоже в какую 
историю не попасть… 

ПОРУЧИК (видя отчаяние генеральского семейст-
ва). Тут просто хлыст надо, иначе не возьмёшь с этой 
тварью! 

 
НАСТАСТЬЯ ФИЛИППОВНА, мигом обернувшись, наотмашь 

бьет поручика по лицу. 
 
ДАРЬЯ АЛЕКСЕЕВНА. А-ах! 
 
ЧИНОВНИК хохочет. ПОРУЧИК замахивается на НАСТАСЬЮ 

ФИЛИППОВНУ, но КНЯЗЬ перехватывает его руку. Появляется 
РОГОЖИН. 

 
РОГОЖИН (Поручику). Тю! Взял! Рожа-то в крови. 

Тю! 
ПОРУЧИК (закрывая платком лицо). Князь, я толь-

ко сегодня имел удовольствие с вами познакомиться… 
КНЯЗЬ. Она сумасшедшая! Помешанная! Уверяю 

вас! 
ПОРУЧИК. Я, конечно, не могу похвалиться такими 

сведениями, но мне надо знать ваше полное имя. (Ки-
вает, уходит.) 

АГЛАЯ (которую увлекает прочь Генеральша). 
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Мне только хотелось посмотреть, чем закончится коме-
дия. (Уходит с Генеральшей.) 

ГЕНЕРАЛ (Князю). Странные вы все какие-то люди 
стали. Со всех сторон. Жена в истерике, сейчас будет го-
ворить, что нас осрамили и опозорили. Кто? Как? С кем? 
Я, признаюсь, виноват, много виноват, в этом я созна-
юсь, но домогательства этой… беспокойной женщины, и 
дурно ведущей себя вдобавок, могут быть ограничены, 
наконец, полицией, и я сегодня же намерен кое с кем 
увидеться и предупредить. Всё можно устроить тихо, 
кротко, ласково даже, по знакомству и отнюдь без 
скандала… 

КНЯЗЬ. Она помешанная. 
ГЕНЕРАЛ. Меня тоже такая же идея посещала от-

части, и я засыпал спокойно. Но я не верю помешатель-
ству. Женщина вздорная, положим, но при этом даже 
тонкая… Тьфу, даже и теперь ноги-руки дрожат… А ведь 
Капитон-то Алексеевич Радомский, правда, застрелился 
утром на рассвете, в семь часов. И точь-в-точь как она 
говорила — казенная сумма, знатная сумма. Старикаш-
ка был повадливый… 

КНЯЗЬ. Откуда ж она?.. 
ГЕНЕРАЛ. Да ведь кругом неё — штаб (Показывает 

на Чиновника, тот кланяется.) Нет, это не выражает 
сумасшествия… Но главное, эти семейные дрязги, эти 
катастрофы, даже не знаешь, как и назвать. А всё пото-
му, что у нас нынче семейства всё больше случайнее… 
(Уходит сокрушенный.) 

ЧИНОВНИК. Моё почтение, князь. Я вас ожидаю. 
КНЯЗЬ. А вы разве не с Рогожиным? 
ЧИНОВНИК. Прогнал меня Рогожин. Как есть, всю 
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компанию разогнал… Хочу только сказать, что я — к ва-
шим услугам. Готов жертвовать и даже умереть, если 
понадобиться. 

КНЯЗЬ. Да… зачем? 
ЧИНОВНИК. Ну, наверное, последует вызов. Этот 

поручик, я его знаю — не перенесёт оскорбления. На-
шего брата, то есть меня и Рогожина, он готов почесть 
за шваль, и, может быть, заслуженно, таким образом, в 
ответе только вы и находитесь. Он про вас осведомлял-
ся, я слышал. 

КНЯЗЬ. Так вы — про дуэль? (Хохочет.) 
ЧИНОВНИК (в удивлении). Вы, однако ж, князь, его 

давеча за руку схватили. Благородному лицу и при пуб-
лике это трудно перенести. 

КНЯЗЬ. А он меня в грудь толкнул. Не за что нам 
драться. Я у него прощения попрошу, вот и все. А коли 
драться, так драться. Пусть стреляет. Я даже хочу. Ха-ха! 
Я умею пистолет заряжать. Надо прежде пороху купить 
пистолетного, не мокрого и не такого крупного, кото-
рым из пушек палят. А потом сначала пороху положить, 
войлоку откуда-нибудь из двери достать, и потом уже 
пулю вкатить, а пулю прежде пороха, потому что не вы-
стрелит. Ха-ха! 

ЧИНОВНИК. Вы, никак, в лихорадке. Ну, конечно, 
вы человек нервный… И опять же дамы. 

КНЯЗЬ (приходя в себя). О ком вы? 
ЧИНОВНИК. Об Настасье Филипповне. И об этой, 

генеральской дочке. 
КНЯЗЬ. А что она тебе? 
ЧИНОВНИК. Беспокойна, насмешлива, вскидчива. 

Последний раз пришлось её Апокалипсисом отчиты-
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вать. 
КНЯЗЬ. Как так? 
ЧИНОВНИК. Вы слышали о звезде Полынь, благо-

роднейший князь? 
КНЯЗЬ. Смутно. 
ЧИНОВНИК. То-то. А звезда Полынь эта — ни что 

иное, как сеть железных дорог, распространившихся по 
Европе! Да и не только в железных дорогах дело, собст-
венно одни железные дороги не замутят источников 
жизни. А всё в целом-с проклято; всё это настроение 
последнего века в его общем целом, научном и практи-
ческом. Как вы думаете, Князь, есть ли Бог? 

КНЯЗЬ. Так легко спрашиваете? 
ЧИНОВНИК. Если б вы знали, как я этим мучаюсь, 

но всё откладываю решенье, дела мешают, а на всякий 
случай молюсь… Я всех вызываю теперь, всех атеистов 
— чем вы спасёте мир и нормальную дорогу в чём оты-
скали? Кредитом? А что такое кредит? К чему приведёт 
нас кредит? 

КНЯЗЬ (задумчиво). Вот опять у нас смертной казни 
нет. 

ЧИНОВНИК. А там — казнят? Вешают? 
КНЯЗЬ. Нет, там всю больше головы рубят. 
ЧИНОВНИК. Только все русские силы даром к себе 

переводят… У вас деньги есть? 
КНЯЗЬ. Немного. Рублей двадцать пять. 
ЧИНОВНИК. Покажите. (Рассматривает.) Отчего 

бы им буреть?.. Хочу вас предупредить, князь, денег 
мне взаймы не давайте, потому что я непременно, как 
вас встречу, буду просить. Если бы вы знали, как в на-
стоящий век трудно денег достать. А я в некотором 
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смысле — либерал, то есть насчет кармана-с; в осталь-
ном же с наклонностями, так сказать, более древнеры-
царскими, чем либеральными. 

КНЯЗЬ. Коли нужда… 
ЧИНОВНИК. И её одно хотелось бы вам сказать, до-

рогой и многоуважаемый князь. Вы про то дело не 
знаете, но кто уведомлял генеральшу, даже в глубо-
чайшем секрете-с, кто отписывал ей про все отношения 
и про движения известного персонажа, а именно Наста-
сьи Филипповны, хе-хе? Кто, кто сей аноним, позвольте 
спросить? 

КНЯЗЬ. Неужто вы?! 
ЧИНОВНИК. Именно! Именно я, блаженнейший 

князь, извещал благороднейшую мать обо всех при-
ключениях значительнейших запиской с заднего крыль-
ца, через девушку-с. И подписался: ваш тайный коррес-
пондент. Но теперь — опять ваш, весь ваш, с головы до 
сердца, слуга-с после мимолетной, измены-с! Казните 
сердце, пощадите бороду, так сказал Томас Морус в 
Англии и в Великобритании-с. Меа кульпа, как говорит 
римская папа… то есть он, римский папа, но я его назы-
ваю «римская папа». 

КНЯЗЬ. А ведь нельзя было никому говорить… 
Впрочем, для неё все равно… 

ЧИНОВНИК. Да, без сомнения, всё равно. Мы не 
масоны. 

КНЯЗЬ. Да что у вас за повадка так… странно посту-
пать? Ведь вы… просто шпион. Почему писали аноним-
но и тревожили такую благороднейшую и добрейшую 
женщину? 

ЧИНОВНК. Единственно из приятного любопытства. 
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И из услужливости благородной души. Теперь же весь 
ваш, весь опять. Хоть повесьте… (Видит Рогожина.) 
Утаил от премудрых и разумных, но открыл еси то мла-
денцам! Уходу, ухожу… (Пятится.) Помните же, князь, 
про звезду Полынь! (Уходит.) 

РОГОЖИН. Так и знал, что ты ещё здесь, недолго и 
проискал. Теперь я к тебе от неё. Говорить с тобой хо-
чет, сегодня же. Я тебе всё сказал; прощай. 

КНЯЗЬ. Подожди! У тебя всё еще злоба на меня те-
перь. Но сам знаешь, что всё, что ты думал, неправда. А 
злоба, знаешь, почему? Потому что ты на меня посяг-
нуть хотел, от того и злоба твоя не проходит. Но я всё 
это за один только бред почитаю. То, что ты вообразил, 
не существовало и не могло существовать. Для чего же 
наша злоба будет существовать? 

РОГОЖИН. Какая злоба-то! Я тебя не люблю, князь, 
вот что. Э, князь, ты точно ребёнок какой, захотелось 
игрушки — вынь да положь, а дела не понимаешь. 

КНЯЗЬ. Я только вот что, Парфён, тебе скажу: зна-
ешь ли ты, что она тебя теперь, может, больше всех лю-
бит, и так даже, что чем больше мучает, тем больше и 
любит. Она того не скажет тебе, но надо видеть уметь. 
Твой характер и твоя любовь должны её поразить! Зна-
ешь ли, что женщина способна замучить жестокостями 
и насмешками и ни разу угрызения совести не почувст-
вует, потому что про себя каждый раз думает: вот те-
перь я его измучаю до смерти, да зато потом ему любо-
вью моей наверстаю. 

РОГОЖИН (захохотав). Да что, князь, ты и сам как-
нибудь к этакой попал? Я кое-что слышал про тебя, если 
правда? 
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КНЯЗЬ. Что, что ты мог слышать? 
РОГОЖИН. Да и сам теперь вижу, что — правда. 
КНЯЗЬ. Я тебя не совсем понимаю. 
РОГОЖИН. Она-то давно ещё мне про тебя разъяс-

няла, а теперь я и сам рассмотрел, как ты с тою на му-
зыке был. Божилась мне и вчера, и сегодня, что ты в Аг-
лаю, в генеральскую дочь, как кошка влюблён. Мне это, 
князь, всё равно, да и дело оно не моё: если ты её раз-
любил, так она ещё не разлюбила тебя. Ты ведь знаешь, 
что она тебя с тою непременно повенчать хочет, слово 
такое дала. Говорит мне: без эфтого за тебя не пойду, 
они в церковь, и мы в церковь. Говорит: хочу его счаст-
ливым видеть. 

КНЯЗЬ. Я говорил тебе, что она… не в своем уме. 
РОГОЖИН. Господь знает! Это ты, может, и ошиб-

ся… она мне, впрочем, день сегодня назначила, как с 
музыки привел её: через три недели, а может, и рань-
ше, наверное, говорит, под венец пойдём; поклялась, 
образ сняла, поцеловала. За тобой, стало быть, князь, 
теперь дело. 

КНЯЗЬ. Это всё бред… 
 
Неожиданно появляется НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА и опус-

кается перед КНЯЗЕМ на колени. 
 
Встань! встань! встань скорее! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Ты счастлив? Счастлив? 

Мне только одно слово скажи, счастлив ты теперь?.. Я 
еду завтра! В последний ведь раз тебя вижу! Теперь 
ведь совсем уж в последний раз! 

КНЯЗЬ. Успокойся, встань! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. И к той писать больше не 
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буду, обещаю! И отсюда уеду! Прощай! 
РОГОЖИН. Что ж ты ей в ответ ничего не скажешь? 

Ты-то счастлив иль нет? 
КНЯЗЬ. Нет, нет, нет! 
Рогожин. Ещё бы сказал «да»! (Собирается увести 

покорную Настасью Филипповну.) 
АГЛАЯ (внезапно появляется, задыхаясь). Мне этот 

чиновник сейчас сказал, что вы все здесь… собрались. 
(Настасье Филипповне.) Вы, конечно, знаете, зачем я 
сюда пришла? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Нет, ничего не знаю. 
АГЛАЯ. Вы… вы всё понимаете, но вы нарочно де-

лаете вид, будто не понимаете. 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (спокойно). Для чего бы 

это? 
АГЛАЯ. Вы хотите воспользоваться моим положе-

нием… чтобы я сама с вами заговорила… 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. В этом положении вино-

ваты вы, а не я! Прибегали сюда неизвестно зачем? 
АГЛАЯ. Удержите ваш язык! Я не этим оружием 

пришла с вами сражаться! 
НАСТАСТЬЯ ФИЛИППОВНА. А, стало быть, вы все-

таки сражаться пришли? Представьте, я, однако ж, ду-
мала, что вы… остроумнее. 

АГЛАЯ (сдерживаясь). Вы не так поняли. Я не хочу с 
вами… ссориться, хоть я вас и не люблю. Я пришла к вам 
с… с человеческой речью. Я уже давно решила, о чём 
буду с вами говорить, и от своего решения не отступ-
люсь, хоть бы вы и совсем меня не поняли. Тем для вас 
будет хуже, а не для меня. Я хотела ответить на то, что 
вы мне писали, и ответить лично, потому что мне это 
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казалось удобнее. Так вот, мне стало жалко князя в 
первый раз в тот самый день, когда я узнала всё, что 
произошло на вашем вечере. Он такой простодушный 
человек и по простоте своей поверил, что может быть 
счастлив… с женщиной… такого характера. Чего я боя-
лась за него, то и случилось: вы не могли его полюбить, 
измучили его и кинули. Вы потому его не могли любить, 
что слишком горды… нет, не горды, вы тщеславны… вы 
самолюбивы до сумасшествия… Это подло даже — иг-
рать роль Магдалины… И когда я опять увидала князя, 
мне стало ужасно за него больно и обидно. Не смей-
тесь, если вы будете смеяться, то вы недостойны это 
понять… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (грустно и строго). Вы 
видите, что я не смеюсь. 

АГЛАЯ. Впрочем, всё равно, смейтесь, как вам 
угодно. Когда я стала спрашивать сама, он мне сказал, 
что давно уже вас не любит, что даже воспоминание о 
вас ему мучительно. Но что ему вас жаль… Я вам долж-
на сказать ещё, что я ни одного человека не встречала в 
жизни подобного ему по благородному простодушию и 
безграничной доверчивости. Я догадалась после его 
слов, что всякий, кто захочет, тот и может его обмануть, 
и кто бы ни обманул его, он потом всякому простит, и 
вот за это-то я его и полюбила… Я всё сказала, и, уж ко-
нечно, вы поняли, чего я от вас хочу? 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Может быть, и поняла. 
Но скажите сами. 

АГЛАЯ. Я хотела узнать, по какому праву вы вме-
шиваетесь в его чувства ко мне? По какому праву вы 
осмелились мне писать письма? По какому праву вы за-



50 
 

являете поминутно, что его любите? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Я не заявляла ни ему, ни 

вам, что его люблю. И вы правы… я от него убежала. 
АГЛАЯ. А письма-то ваши?! Кто вас просил нас сва-

тать? Зачем вы к нам напрашиваетесь? Зачем вы просто 
не уехали отсюда? Зачем вы не выходите теперь за бла-
городного человека, который вас так любит и сделал 
вам честь, предложив свою руку? Даже слишком уж 
много чести получите! Правильно говорят, что вы слиш-
ком много поэм прочли и слишком образованы для… 
вашего положения. Прибавьте, что вы белоручка, при-
бавьте ваше тщеславие — вот и все причины… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А ты не белоручка? 
АГЛАЯ. Как вы смеете так обращаться ко мне? 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Вы, вероятно, ослыша-

лись. И что вы знаете о моём положили, чтобы сметь 
судить меня. Вы так же меня поняли, как… горничная 
Дарьи Алексеевны, которая намедни судилась у миро-
вого со своим женихом. Та бы лучше вас поняла. 

АГЛАЯ. Вероятно, честная девушка и живет своим 
трудом. Почему вы-то с презрением относитесь к гор-
ничным? Захотела быть честною, так в прачки бы шли! 

КНЯЗЬ. Аглая, остановитесь. Ведь это несправедли-
во… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (злобно). Вот, посмотрите 
на неё, на эту барышню! И я её за ангела почитала. Вас 
гувернантки избаловали. А хотите, я нам прямо скажу, 
зачем вы встречи со мной искали? Струсили, вот и иска-
ли. 

АГЛАЯ. Вас струсила?! 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Конечно! Меня боитесь, 
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а кого боишься — того и презираешь. А знаете, чего вы 
боитесь и в чём ваша главная цель? Вы хотели лично 
удостовериться, больше ли он меня, чем вас любит, по-
тому что вы ужасно ревнуете… 

АГЛАЯ (подавленно). Он мне уже сказал, что вас 
ненавидит. 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Может быть, я и не стою 
его; только вы солгали, я думаю. Не может он меня не-
навидеть, и не мог так сказать! Я, впрочем, готова вас 
простить… Во внимание к вашему положению… только 
всё-таки я о вас лучше думала; думала что вы и умнее, 
да и получше даже собой, ей-богу! Ну, возьмите уже 
ваше сокровище… Вот он, на вас глядит, опомниться не 
может, берите его себе, но под условием: ступайте сей-
час же прочь! (Заливается слезами.) Нет, хочешь, я сей-
час же прикажу, слышишь — прикажу ему, и он тотчас 
же бросит тебя и останется при мне навсегда, женится 
на мне, а ты побежишь домой одна? Хочешь? хочешь? 
(В исступлении.) Хочешь, я прогоню Рогожина? Ты ду-
мала, что я уж повенчалась с Рогожиным для твоего 
удовольствия? Вот сейчас при тебе крикну: «Уйди, Ро-
гожин», а князю скажу: «Помнишь, что ты мне обе-
щал?». Господи! Да для чего же я себя так унизила пе-
ред ними! Да не ты ли, князь, меня уверял, что пойдёшь 
за мною, что бы ни случилось, и никогда меня не поки-
нешь? Что ты любишь меня, и всё мне прощаешь… Те-
перь, когда она меня опозорила, да ещё на твоих гла-
зах, и ты от меня отвернёшься, а её под ручку пове-
дешь? Да будь же ты проклят после того за то, что я в 
тебя одного поверила… Уйди, Рогожин, тебя не нужно! 
(Аглае) Вот он, смотри! Если сейчас он не подойдет ко 
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мне, не возьмёт меня и не бросит тебя, то бери же его 
себе, уступаю, мне его не надо! 

 
Обе смотрят на князя. 
 
КНЯЗЬ (с мольбой, Аглае). Разве это возможно! 

Ведь она… такая несчастная! 
АГЛАЯ (закрывая лицо). Ах, боже мой! (Убегает.) 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (Князю, который было 

устремляется следом). За ней? За ней? (Падает, но 
Рогожин подхватывает её; очнувшись, бросается к 
Князю.) Мой! Мой! Ушла гордая барышня? Ха-ха-ха! Я 
его этой барышне отдавала! Да зачем? Для чего? Сума-
сшедшая!.. Поди прочь, Рогожин, ха-ха-ха!.. (В истери-
ке.) 

 
РОГОЖИН смотрит на них, исчезает. КНЯЗЬ обнимает 

НАСТАСЬЮ ФИЛИППОВНУ, утешает, гладит по голове, смеётся 
в ответ на её лепет. Уводит так, будто ведёт под венец… По-
являются ГЕНЕРАЛЬША и ГЕНЕРАЛ. 

 
ГЕНЕРАЛЬША. Нигилистка растет, да и только! Где 

она? Куда побежала? Зачем только замуж не выходит? 
Чтоб мать мучить — в этом она цель своей жизни ви-
дит? 

ГЕНЕРАЛ. Так ведь известно — мужа надо… 
ГЕНЕРАЛЬША. Только дай ей бог не такого, как вы… 

А девка самовольная, эдакий скверный бесёнок. О Гос-
поди, как она будет несчастна! Поди, всё о Париже меч-
тает. И там, глядишь, выскочит замуж за какого-нибудь 
полячишку… 

ГЕНЕРАЛ. Ну, может быть, за графа. 
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ГЕНЕРАЛЬША. За эмигранта за какого-нибудь, за 
афериста-вольнодумца. Граф ваш чуть что и окажется — 
вовсе не граф, а какая-нибудь фигура темная да дву-
смысленная. И там, гляди, и до католичества докатится. 
Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И 
всё это, и вся заграница, и вся эта ваша Европа, всё это 
одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия… 
Помяните моё слово, сами увидите! 

 
Оба уходят. На сцене — только пустые скамьи вокзала и 

пустые пюпитры. 
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Акт 3. СМЕРТЬ 
 

Зала в купеческом доме, по стенам несколько картин, 
тёмных как образа, над дверью — ещё одна, узкая, и горизон-
тальная, изображающая только что снятого с креста Спаси-
теля; на окнах — белые шторы, вход в другую комнату заве-
шен шёлковой портьерой. 

 
КНЯЗЬ (оглядываясь во все стороны). Настасья Фи-

липповна разве у тебя? 
РОГОЖИН. У меня. 
КНЯЗЬ. А давеча это ты в окно на меня из-за гарди-

ны смотрел? 
РОГОЖИН. Я. Про меня и дворник не знает теперь, 

что домой воротился. Я сказал давеча, что в Павловск 
еду, и у матушки тоже сказал. Ты сейчас вошёл, и не ус-
лышал никто. Ты как давеча ко мне зазвонил, я тотчас 
здесь и догадался, что это ты самый и есть; подошёл к 
дверям на цыпочках и слышу, что ты с Пафнутьевной 
разговариваешь, а я ух той чем свет заказал: если ты 
или от тебя кто, али кто бы то ни был начнёт ко мне сту-
кать, так чтоб не сказываться ни под каким видом; а 
особенно если ты сам придёшь меня спрашивать, и имя 
твоё ей объявил. А потом, как ты вышел, мне пришло в 
голову, что если он теперь тут стоит и выглядывает али 
сторожит с улицы? Подошёл я к этому самому окну, от-
вернул гардину-то, глядь, а ты сам стоишь, прямо на 
меня смотришь… Вот так дало было. 

КНЯЗЬ. Где же… Настасья Филипповна? 
РОГОЖИН. Она… здесь. 
КНЯЗЬ. Ты бы свечку зажёг. 
РОГОЖИН. Нет, не надо. Садись, посидим пока! У 
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неё на квартире был? 
КНЯЗЬ. Был. Там ни вчера, ни сегодня не слыхали 

об Настасье Филипповне. Горничные на меня рты рази-
нули. Видно ничего не знали про то, что в Павловске-то 
было. Я тотчас догадался, что им совершенно известно, 
кто я такой и что вчера должна была быть моя свадьба, 
и что она теперь должна была бы быть не иначе, как со 
мною вместе. И в её комнату провели. Там у отваренно-
го окна ломберный столик стоял, исписанный мелом. 
Они мне сказали, что ещё до Павловска, когда она от 
тебя на дачу сбегала, ты с Настасьей Филипповной каж-
дый вечер в карты играл. 

РОГОЖИН. Верно. 
КНЯЗЬ. И в дураки, и в преферанс, в мельники, в 

вист, в свои козыри — во все игры… 
РОГОЖИН. Потому она всё жаловалась, что скучно. 

Что я говорить ни о чем не умею. И плакала часто. И я 
однажды вынул из кармана карты, и она засмеялась, и 
стали играть. (Князь, отвлёкшись, вдруг посмотрел на 
картину над дверью.) Эти все картины здесь — все за 
рубль да за два на аукционах куплены батюшкой по-
койным, он любил. Их один знающий человек всё здесь 
пересмотрел; дрянь, говорит, а вот эта — вот картина, 
над дверью, тоже за два целковых купленная, — гово-
рит, не дрянь. Я за собой оставил. 

КНЯЗЬ. Да это… это копия. Я эту картину в Швейца-
рии видел и забыть не могу. 

РОГОЖИН. А что, князь, давно хотел тебя спросить, 
веруешь ли ты Бога или нет? 

КНЯЗЬ. Как-то странно ты спрашиваешь и… гля-
дишь! 
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РОГОЖИН. Я на эту картину люблю смотреть. 
КНЯЗЬ. На эту картину! На эту картину! Да от этой 

картины у иного ещё вера мажет пропасть! Живописцы 
обыкновенно изображали Христа и на кресте, и снятого 
с креста с оттенком необыкновенной красоты на лице; и 
эту красоту искали сохранить даже при самых страшных 
муках. А это в полком виде труп человека, вынесшего 
бесконечные цуки. Оно ещё но успело закостенеть, на 
нём ещё проглядывает страдание, но оно не пощажено 
нисколько. И глаза блещут каким-то мертвенным, стек-
лянным отблеском. Тут невольно приходит мысль, что 
если так ужасна смерть и так сильны законы природы, 
то как же одолеть их? 

РОГОЖИН. Пропадает вера-то, верно. 
КНЯЗЬ. Как? Да что ты? Ты так серьезно! И к чему 

ты меня спросил: верую ли я в Бога? 
РОГОЖИН. Да ничего, так… А что, правда — ты за 

границей-то жил, что у нас, по России, больше, чем во 
всех землях, таких, что в Бога не веруют? Может, нам 
легче, чем им, потому что мы дальше их пошли? 

КНЯЗЬ. Я тут ехал с одним очень учёным человеком 
по железной дороге. В Бога он не верует. Он хорошо и 
умно говорил, меня только одно поразило: он всё как 
будто не про то говорил… А вечером в гостинице, где я 
остановился, одно убийство случилось. Два крестьяни-
на, в летах и не пьяные, приятели, напились чаю и хоте-
ли вместе в одной коморке спать ложиться. Но один у 
другого подглядел часы серебряные. И ему до того по-
нравились эти часы, что он не выдержал: взял нож, по-
дошёл к приятелю осторожно сзади, наметился и глаза 
возвёл к небу. Перекрестился, проговорил про себя 
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горькую молитву — «Господи, прости ради Христа», за-
резал приятеля с одного раза, как барана, и вынул у не-
го часы. 

РОГОЖИН (резко засмеявшись). Вот это я люблю! 
Нет вот это лучше всего! Один совсем в Бога не верит, а 
другой до того уж верует, что и людей режет по молит-
ве! 

 
Появляется НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА, босая, в одной белой 

рубашке. Оба не замечают её. 
 
Нет, этого, брат князь, не выдумаешь! Ха-ха-ха! Нет, 

это лучше всего… 
КНЯЗЬ. А наутро я вышел по городу побродить, ви-

жу, шатается по деревянному тротуару пьяный солдат, а 
совершенно растерзанном виде. Подходит ко мне: ку-
пи, барин, крест серебряный, всего за двугривенный 
отдаю! Виду, в руке у него крест, должно, только что 
снял с себя, на голубой крепко заношенной ленточке, 
оловянный, большого размера, осьмиконечный. Я вы-
нул двугривенный и отдал ему, а крест на себя надел. А 
солдат довольный, что барина ловко надул, отправился 
свои крест пропивать, уж это без сомнения. 

РОГОЖИН (мрачно). И что? 
КНЯЗЬ. Через час, возвращаясь в гостиницу, на-

ткнулся на бабу с грудным ребёнком. Баба ещё моло-
дая, ребёнку недель шесть будет. Ребёнок ей и улыб-
нулся, по наблюдению её, в первый раз от своего рож-
дения. Смотрю, она так набожно-набожно вдруг пере-
крестилась. Что ты, говорю, молодка? А вот, говорит, 
точно так, как бывает материна радость, когда она пер-
вую от своего младенца улыбку заприметит, такая же 
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точно бывает и у Бога радость всякий раз, когда он с не-
ба завидит, что грешник пред ним ото всего сердца на 
молитву становится… 

РОГОЖИН. Так и сказала? 
КНЯЗЬ (с воодушевлением). В том-то и дало — это 

мне простая русская баба сказала, почти этими же сло-
вами, и такую глубокую, такую тонкую и истинно хри-
стианскую мысль. Простая баба! Правда, мать, и кто 
знает, может эта баба женой тому же солдату была. 

НАСТАСЬЯ ФЛИППОВНА. Я тоже часто о Христе ду-
мала. Как это он сам на Голгофу взошёл. Не так о Боге 
думала — как о человеке страдающем. Сам! В этом тай-
на!. Только на одну секундочку и усомнился, только 
один раз у всевышнего пощады попросил… Сам, я знаю! 
Пилат не виноват, толпа тёмная не виновата — всё сам! 

РОГОЖИН. К чему ты это рассказал-то? 
КНЯЗЬ. Это, Парфён, ответ тебе на твой вопрос — 

про Россию и про веру. Сущность религиозного чувства 
ни под какие рассуждения, ни под какие проступки и 
преступления и не под какие атеизмы не подходит! Тут 
что-то не то, и вечно будет не то. Но главное, что всего 
яснее и скорее — это на русском сердце заметить мож-
но. 

РОГОЖИН (шёпотом). Князь! А крест-то, что у сол-
дата купил. 

КНЯЗЬ. Поменяться крестами хочешь? Коли так, 
Парфён, я рад — побратаемся. (Меняются крестами. 
Стоят в нерешительности. Показывая на один из 
портретов.) Батюшка твой? 

РОГОЖИН. Он, покойник. 
КНЯЗЬ. Мне пришло на мысль, что если бы не было 
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с тобой этой напасти, не приключилась бы эта любовь, 
так ты, пожалуй, как твой отец бы стал. Засел бы в доме 
с редким и строгим словом да много что старые книги 
иногда похвалил… 

РОГОЖИН. И вот точь-в-точь она это же самое го-
ворила недавно, когда портрет моего отца разглядыва-
ла! У тебя, говорит, Парфён, сильные страсти, такие 
страсти, что ты как раз бы с ними в Сибирь, на каторгу… 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА (для них невидима). Если 
б у тебя ума не было, Парфён. А у тебя большой ум есть. 
Ты всё это баловство теперешнее скоро бы бросил. По-
жалуй, и в веру к скопцам под конец перешёл бы. По-
тому у тебя во всём страсть, всё до страсти доводишь. 

РОГОЖИН (озираясь). Я всё это переменю здесь и 
отделаю, стены шёлком обтяну. А то и другой дом, по-
жалуй, и свадьбе куплю. 

НАСТАСЬЯ ФЛИППОВНА. Ни-ни, ничего здесь не 
переменяй, так и будем жить. 

КНЯЗЬ. Кто знает, может вас Бог и устроит вместе. 
РОГОЖИН. Никогда не будет того… Помнишь, 

князь, я тебе рассказывал, как полторы сутки перед нею 
на коленях стоял? 

КНЯЗЬ. Помню. 
РОГОЖИН. А знаешь, что она мне потом, когда про-

сила уже, сказала? 
КНЯЗЬ. Что? 
РОГОЖИН. Вдруг спрашивает: ты, Парфён, знаешь, 

кто такой папа римский? Слыхал, говорю. Так вот, гово-
рит, был один такой папа и очень на императора одного 
германского рассердился. И вот у него три дня не пив-
ши, не евши, босой на коленках перед дворцом просто-
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ял, пока тот ему не простил. Как думаешь, Парфён, о 
чём тот император в эти-то три дня, на коленках стоя, 
про себя передумал и какие зароки давал? 

КНЯЗЬ (со страхом). Так и спросила? 
РОГОЖИН. Именно так. И книжку со стихами при-

несла. И прочитала, будто бы все три дня император 
этот германский только и заклинался, как потом тому 
папе отомстить. А потом и говорит: я за тебя пойду, 
Парфён, и не потому, что боюсь тебя, а всё равно поги-
бать-то. 

КНЯЗЬ (в волнении). Я так и думал! Эта несчастная 
глубоко убеждена, что она самое павшее, самое пороч-
ное существо на всём свете. И сама себе погибели ищет. 
Но чем она виновата! 

НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. А подчас я думала — 
вымолвить страшно, ведь грех, гордыня, — а я смогла 
бы? Сама — и ни крест! Но ведь Его-то предали, а здесь 
— только страсть да жалость, только жалость да 
страсть… 

КНЯЗЬ (горячо). О, она поминутно в исступлении 
кричит, что не признаёт за собой вины, что она — жерт-
ва людей, жертва развратника и злодея, но что бы она 
ни говорила — она всею своей совестью верит, что она 
— сама виновата. 

РОГОЖИН. Я, говорит, известно какая. 
КНЯЗЬ. Она и в этот раз бежала от меня потому, что 

ей непременно внутренне хотелось сделать позорное 
дело, чтобы самой себе сказать: вот ты сделала новый 
позор, стало быть, ты низкая тварь… Но иногда она как 
бы опять видела вокруг себя свет. 

РОГОЖИН. Я, говорит, рогожинская. 
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НАСТАСЬ ФИЛИППОВНА. Дом мрачный, скучный, и 
в нём тайна. А он всё молчит. Но ведь я знаю, что он до 
того меня любит, что уж не мог не возненавидеть меня. 

КНЯЗЬ (вдруг). Рогожин! Где Настасья Филипповна? 
РОГОЖИН (шёпотом, показывая за портьеру). 

Там. 
КНЯЗЬ (тоже шёпотом). Спит? 
РОГОЖИН (помолчав). Аль уж пойдем?.. Только 

ты… ну, да пойдем. 
 
Оба подходят к портьере. 
 
КНЯЗЬ. Тут темно. 
РОГОЖИН. Видать! 
КНЯЗЬ. Я чуть вижу… кровать. 
РОГОЖИН. Подойди ближе-то. 
 
КНЯЗЬ входит и исчезает. НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА за спи-

ной РОГОЖИНА. Из-под правой руки, которую она держит под 
левой грудью, на рубашке проступает кровь. 

 
НАСТАСЬЯ ФИЛИППОВНА. Бог знает теперь, кто 

вместо меня живёт во мне. Я ведь уже почти не сущест-
вую со всеми своими кружевами и бриллиантами, и 
знаю это… 

РОГОЖИН. Выйдем. Ты вот, я замечаю, Князь, дро-
жишь… Ты крепись, князь. 

КНЯЗЬ. Это ты? 
РОГОЖИН. Это… я… Только чтоб не догадались с 

улицы али со двора, что в квартире ночуют люди. Станут 
стучать, войдут… потому что они думают, что меня дома 
нет. Я и свечи не зажёг, чтобы с улицы аль со двора не 
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догадались. Потому, когда меня нет, я и ключи уношу, и 
никто без меня по три, по четыре дня и прибирать не 
входит, таково мое заведение. Так вот, чтоб не узнали, 
что мы заночуем. 

КНЯЗЬ. Постой, я давеча дворника спрашивал и 
старушку спрашивал, не ночевала ли Настасья Филип-
повна? Они, стало быть, уже знают. 

РОГОЖИН. Знаю, что спрашивал. Я Пафнутьевне 
сказал, что вчера заехала Настасья Филипповна и вчера 
же в Павловск уехала, а что у меня десять минут побы-
ла. И не знают они, что она ночевала, — никто. Вчера 
мы так же вошли, совсем потихоньку, как сегодня с то-
бой. Я ещё про себя подумал, что она не захочет поти-
хоньку входить, — куды! Шепчет, на цыпочках прошла, 
платье обобрала вокруг себя, чтобы не шумело, в руках 
несёт, мне сама на лестнице пальцем грозит. Это она 
тебя всё пужалась. На машине, как из церкви-то бежала 
от тебя, когда в коляску я её подхватил, на чугунке — 
совсем как сумасшедшая была, все со страху, и сама ко 
мне пожелала ночевать. У меня, говорит, он чем свет 
разыщет, а ты меня скроешь. 

КНЯЗЬ. Постой! Что же ты теперь, Парфён, как же 
хочешь? 

РОГОЖИН. Да вот сумлеваюсь на тебя, что ты всё 
дрожишь. Ночь мы здесь заночуем вместе. Постели, ок-
ромя той, на которой она лежит, тут нет, и я придумал, 
что с диванов подушки снять, и вот тут рядом у занавес-
ки и постелю. И тебе и мне, так чтоб вместе. Потому, 
коли войдут, станут осматривать али искать, её тотчас 
увидят и вынесут. Станут меня опрашивать, я расскажу, 
что — я, и меня тотчас отведут. Так пусть уж она теперь 
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тут лежит, подле нас, подле тебя и меня… 
КНЯЗЬ (с жаром). Да, да! 
РОГОДЖИН. Значит, не признаваться и выносить не 

давать. 
КНЯЗЬ. Н-ни за что! Ни-ни-ни! 
РОГОЖИН. Так я и порешил, чтоб ни за что и нико-

му не отдавать! Ночью попробуем тихо. Я сегодня толь-
ко на час из дому вышел поутру, и то всё при ней был. 
Боюсь вот тоже ещё, что душно и дух пойдёт. Слышишь 
ли дух или нет? 

КНЯЗЬ. Может, слышу, не знаю. К утру, наверное, 
пойдет. 

РОГОЖИН. Я её клеёнкой накрыл. Хорошею амери-
канской клеёнкой, а сверх клеёнки уж простынёй, и че-
тыре склянки ждановской жидкости откупоренной по-
ставил, там и теперь стоят. Потому, брат, дух. А она ведь 
как лежит… К утру, как посветлеет, посмотри. Что ты, и 
встать не можешь? 

КНЯЗЬ. Ноги нейдут. Это от страху, это я знаю… 
Пройдёт страх, и я встану. 

РОГОЖИН. Постой же, я пока нам постель постелю. 
И пусть уж ты ляжешь… и я с тобой… и будем слушать… 
потому я ещё всего не знаю теперь, так и тебе заранее 
говорю, чтобы ты всё про это заранее знал… (Таскает 
подушки, устраивает постель.) 

КНЯЗЬ. Что это ты бормочешь такое неясное? 
РОГОЖИН. Потому оно, брат, ноне жарко и, извест-

но, дух… Окна я отворять боюсь; а есть внизу горшки с 
цветами, много цветов, и прекрасный от них такой дух; 
думал перенести, да Пафнутьевна догадается, потому 
что она любопытная. 
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КНЯЗЬ. Она любопытная. 
РОГОЖИН. Купить разве букетами и цветами всю 

обложить? Да, думаю, жалко будет, друг, в цветах-то! 
Точно невеста! (Шёпотом.) Без тебя один не мог я 
здесь быть… 

КНЯЗЬ. Слушай? 
РОГОЖИН. А? 
КНЯЗЬ. Я вот что-то тебя спросить хотел? 
РОГОЖИН. Спроси. 
КНЯЗЬ. Слушай, скажи мне, чем ты её? Ножом? 
РОГОЖИН. Ножом. 
КНЯЗЬ. Тем самым? 
РОГОЖИН. Тем самым. 
КНЯЗЬ. Стой, ещё! Я, Парфён, ещё хочу тебя спро-

сить… Я много буду тебя спрашивать обо всем… Но ты 
лучше мне сначала скажи, с первого начала, чтоб я знал: 
хотел ты убить её вчера утром перед моей свадьбой, 
перед венцом, на паперти ножом? 

РОГОЖИН. Не знаю. 
КНЯЗЬ. Хотел или нет? 
РОГОЖИН. Не знаю, хотел или нет? 
КНЯЗЬ. Ты нож-то с собою брал? 
РОГОЖИН. Не брал. Я про нож этот только вот что 

могу сказать, князь. Я его из запертого ящика утром 
достал ноне, потому что всё дело было утром, в четвёр-
том часу. Он ведь у меня всё так в книге лежал зало-
жен… И вот ещё что мне чудно: совсем нож как бы на 
полтора… али даже на два вершка прошёл… под самую 
левую грудь… а крови всего этак с пол-ложки столовой 
на рубашку вытекло; больше не было… 

КНЯЗЬ. Это, это, это… я знаю. Это я читал… это внут-
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реннее излияние называется… Бывает, что даже и ни 
капли. Это коль удар прямо в сердце. 

РОГОЖИН. Как я подошёл колоть к рассвету, она не 
спала. Чёрный глаз смотрит. А я до того всё по зале хо-
дил — ждал, чтоб заснула, во сне, думаю, и не услышит 
ничего. И она не спит. И шепнула что-то. 

КНЯЗЬ. Что? 
РОГОЖИН. Или показалось мне, но только шепну-

ла, кажется: я мол, наложницей, твоею буду, только не 
режь. Я и кольнул изо всей силы… Стой, слышишь? 

КНЯЗЬ. Нет. 
РОГОЖИН. Слышишь? Ходит в зале. 
КНЯЗЬ. Слышу. 
РОГОЖИН. Ходит. 
КНЯЗ. Ходит. 
РОГОЖИН. Я ведь и себя хотел убить. Но думаю: 

как же она-то останется? 
КНЯЗЬ. Ах, да! Да… я ведь хотел… хотел… эти карты! 

Карты! 
РОГОЖИН. Какие? 
КНЯЗЬ. Которыми ты с ней играл? 
РОГОЖИН. Здесь карты… вот. (Вынимает их, кар-

ты рассыпаются.) 
КНЯЗЬ. Посыпались… 
РОГОДЖИН (захохотав). Нет, ты поручика-то пом-

нишь, поручика, как она его на музыке… хлыстом хлест-
нула… 

 
КНЯЗЬ в испуге смотрит на него, потом прижимает к се-

бе его голову. Оба застывают обнявшись. 
 
НАСТАСЬЯ ФИЛППОВНА (всматриваясь в картину 
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Гольнбейна). Христа пишут живописцы всё по евангель-
ским сказаниям, а я бы написала иначе: я бы изобрази-
ла его одного — оставляли же его иногда ученики одно-
го. Я оставила бы с ним только одного маленького ре-
бёнка. Ребёнок играл бы подле него, может быть, рас-
сказывал бы ему что-нибудь на своем детском языке. 
Христос слушал его, но теперь задумался. Рука его не-
вольно осталась на светлой голове ребёнка. Он смотрит 
вдаль, за горизонт; мысль великая, как весь мир, поко-
ится в его взгляде; лицо грустное. Ребёнок замолк, об-
локотился на его колена… Солнце заходит… (Опускает-
ся рядом с ними.) 

 
Мёртвый Христос смотрит на них остекленевшим оком. 

И входят люди. 
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БРАТЬЯ И АД 
 

Трагифарс в двух актах по роману Достоевского 
«Братья Карамазовы» и поздним рассказам 

 
 
ЛИЦА 
 
ПАПАША Карамазов 
СТАРЕЦ 
СТАРШИЙ брат 
СРЕДНИЙ брат 
МЛАДШИЙ брат 
Незаконный СМЕРДЯКОВ, с подносом 
РЕТРОГРАДНЫЙ черт 
черт С НАПРАВЛЕНИЕМ 
МОНАШЕК, он же БЕСЕНОК в дамском 
 
Вне мира: то ли монастырская келья, то ли тюремная 

камера. 
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АКТ 1. БРАТЬЯ 
 
Все действующие лица на сцене; в стороне — пустой 

гроб. 
 
РЕТРОГРАДНЫЙ (в публику, шутовски). Да вы по-

смотрите на наш разврат. На наших сладострастников. 
Он вот, Фёдор Павлович Карамазов (указывает на Па-
пашу), жертва несчастная, он есть перед иными из нас 
невинный младенец. А ведь мы все его знали, он между 
нами жил. 

 
Другой ЧЕРТ соглашается. 
 
ПАПАША (задумчиво, промокая кровь у виска). Вот-

вот, и я так думаю: невозможно же, чтобы черти меня 
крючьями позабыли стащить к себе, когда я помер. Ну 
вот: крючья? А откуда они у них? Из чего? Железные? 
Где же их куют? Фабрика там какая что ль у них есть? 
Вот здесь, в монастыре, иноки, наверное, полагают, что 
в Аде, например, есть потолок. Я вот готов поверить в 
Ад, только чтоб без потолка: выходит оно как будто де-
ликатнее просвещённее. А в сущности ведь не всё ли 
равно: с потолком или без потолка? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. В самом деле, что такое это се-
мейство Карамазовых, заслужившее вдруг такую пе-
чальную известность во всей даже России? 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Нет, бери выше — во всей даже 
Восточной Европе! 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Посмотрите на этого несчастного 
старика. 

ЧЕРТ С НАПРАВЛЕНИЕМ. Разнузданного и разврат-
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ного! 
РЕТРОГРАДНЫЙ. На этого отца семейства, столь пе-

чально окончившего своё существование. 
ПАПАША (раскланиваясь, показывая свой носв 

профиль). Настоящий римский. Вместе с кадыком фи-
зиономия древнего римского патриция. Времён упадка. 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Родовой дворянин, начавший 
карьеру бедненьким приживальщиком, через нечаян-
ную женитьбу схвативший небольшой капитальчик, 
вначале мелкий плут и льстивый шут, с годами ободря-
ется, приниженность исчезает, остаётся лишь насмеш-
ливый, злой циник и сладострастник. Духовная сторона 
вся похерена, а жажда жизни — жажда жизни необы-
чайная! Так учит и детей своих (Показывает на брать-
ев.) Отеческих, духовных каких-нибудь обязанностей — 
никаких. Он над ними смеётся, он воспитывает своих 
детей на заднем дворе и рад, что их от него увозят. За-
бывает об них даже вовсе… 

ПАПАША. Ну, а коли нет потолка, стало быть, нет и 
крючьев. Значит, опять невероятно; кто же меня тогда 
крючьями-то потащит, потому что, ежели меня не по-
тащат, то что ж тогда будет, где же правда на свете? Их 
следовало бы выдумать эти крючья для меня нарочно, 
для меня одного, потому что, если бы вы знали, госпо-
да, какой я срамник! 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Вот младший сын. О, этот ещё 
юноша благочестивый и смиренный, ищущий приле-
питься, так сказать, к народным началам… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Как это называется в иных тео-
ретических углах интеллигенции нашей. 

МЛАДШИЙ (Папаше, серьёзно). Да нет там крючь-
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ев. 
ПАПАША. Так-так, одни тени крючьев… Да ты го-

лубчик, почему знаешь? А впрочем, ты юн, доберись до 
правды: всё же идти на тот свет легче, коли знаешь, что 
там такое. 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Пока, видите ли, юноша приле-
пился к монастырю, чуть сам не постригся в монахи. В 
нём, надо думать, выразилось то робкое отчаяние, с ко-
торым столь многие теперь в нашем бедном обществе, 
убоясь цинизма и разврата западного просвещения, 
бросаются, так сказать, к родной почве, в материнские 
объятия родной земли. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. С моей стороны я желаю даро-
витому юноше всего лучшего, желаю, чтоб его юное 
прекраснодушие и стремление к народным началам не 
обратилось впоследствии, как столь часто это случается 
со стороны гражданской, в тупой шовинизм, со стороны 
нравственной — в мрачный мистицизм… 

ПАПАША (Младшему). Милый мой мальчик, так ты 
к монахам хочешь? Мне тебя жаль, воистину я тебя лю-
бил. (Старцу) Особенное впечатление, видать, произ-
вели вы, священный старец, на моего тихого мальчика. 
(Младшему) Впрочем, вот тебе и удобный случай, по-
молись за нас грешных, слишком уж на земле мы на-
грешили. Я всё помышлял о том, кто это за меня когда-
нибудь помолится? Есть ли на свете такой человек… 

РЕТРОГРАДНЫЙ. А вот — средний брат. Один из 
современных молодых людей с блестящим образова-
нием, с умом довольно сильным, уже ни во что, однако, 
не верующим, слишком уже много в жизни отвергшим 
и похерившим, точь-в-точь, как и родители его… 
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ПАПАША (Старцу). Божественный и святейший 
старец, это мой сын — плоть от плоти моей, любимей-
шая моя плоть. 

РЕТРОГРАДНЫЙ. И он в нашем обществе был при-
нят дружелюбно. Мнений своих не скрывал… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. О, напротив, совсем напротив. 
Вот я расскажу, господа, анекдот, интереснейший и ха-
рактернейший. Не далее как пять дней назад в одном 
здешнем, по преимуществу дамском, обществе он тор-
жественно заявил, что на всей земле нет решительно 
ничего такого, что бы заставляло людей любить себе 
подобных, что такого закона природы — чтобы человек 
любил человека — не существует вовсе, и что если есть 
и была до сих пор любовь на земле, то не от закона ес-
тественного, а единственно потому, что люди веровали 
в своё бессмертие. Мало того: уничтожьте в человече-
стве веру в своё бессмертие — тогда ничего уже не бу-
дет безнравственного, всё будет позволено! 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Вплоть до антропофагии? 
С НАПАРАВЛЕНИЕМ. Вплоть и до антропофагии. 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Прекрасно! Эдакое духовное 

безудержие! 
СТАРЕЦ (очень неожиданно). Неужели вы действи-

тельно такого убеждения о последствиях иссякновения 
у людей веры в бессмертие душ их? 

СРЕДНИЙ. Нет добродетели, если бессмертия нет. 
СТАРЕЦ. Блаженны вы, коли так веруете. Или уже 

очень несчастны. 
СРЕДНИЙ. Почему несчастен? 
СТАРЕЦ. Потому что, по всей вероятности, не ве-

руете сами в бессмертие вашей души. Но идея эта ещё 
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не решена в вашем сердце. И мучает его. И в этом ваше 
великое горе. Но благодарите творца, что дал вам 
сердце высшее, способное такой мукой мучиться. Гор-
няя мудрствовати и горних искати, наше бо жительство 
на небесах есть! 

 
СТАРЕЦ поднимает руку для благословения, крестит 

среднего, но СРЕДНИЙ внезапно подходит и целует у старца 
руку. 

 
ПАПАША. Это мой сын! Это мой почтительнейший, 

так сказать, Карл Моор! А этот вот, старшенький — это 
уж не почтительнейший Франц Моор. Оба — из «Раз-
бойников». 

РЕТРОГРАДНЫЙ (в публику). Да, вот старший сын 
этого отца современного семейства. В противополож-
ность европеизму и народным началам младших 
братьев — этот изображает как бы Россию непосредст-
венную. Это — добро и зло в удивительнейшем смеше-
нии. Любитель Шиллера, каковым и папаша был, а бу-
шует по трактирам. Офицер, где служит, там и кутит, а 
большому кораблю, известно, большое плаванье. То 
есть — ему нужны средства прежде всего, и вот после 
долгих споров порешено у него было с отцом на по-
следних шести тысячах рублей. И их ему высылает… 

ПАПАША. А меня обвиняли, что я детские деньги за 
сапог спрятал. Взял баш на баш. Но позвольте — разве 
не существует суда! Там тебе сочтут по самым распис-
ками твоим, письмам и договорам, что столько у тебя 
было — всё истребил. В итоге, ещё мне же остался, да 
не сколько-нибудь, а несколько тысяч. На что имею все 
документы! 
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СТАРШИЙ. Бесстыдник и притворщик! 
ПАПАША. Весь город трещит и гремит от его куте-

жей. По тысяче и по две за обольщение честных девиц 
платил! Это нам известно в самых секретных подробно-
стях! Обольстительница эта хоть и жила в гражданском 
браке с одним почтенным человеком, но характера не-
зависимого, крепость неприступная для всех, ибо доб-
родетельна, отец святой, добродетельна! 

СТАРШИЙ. Молчать! Не сметь при мне марать бла-
городнейшую девицу. 

ПАПАША. Ага! Хотел эту крепость золотым ключом 
отпереть? Для чего надо мной и куражился, отчего хо-
тел с меня ещё три тысячи сорвать, хоть тысячи уж на 
обольстительницу просорил. (Всем). Деньги, между 
прочим, занимает беспрерывно… 

СТАРШИЙ. Ложь всё! Снаружи правда, внутри 
ложь! Вы теперь меня упрекаете в слабости к этой гос-
поже, тогда как сами же учили её заманить меня! И за-
садить меня хотели, потому что меня же к ней ревнова-
ли. Потому что сами к ней приступали со своей любо-
вью. Мне всё известно, сама мне рассказывала, смеясь 
над Вами. Так вот вам, святой отец, этот человек, упре-
кающий развратного сына! 

ПАПАША (вопит). Если б только он не мой сын, то я 
в ту же минуту вызвал бы его на дуэль… на пистолетах, 
на расстоянии трёх шагов… через платок! Через пла-
ток!.. Но, впрочем… (Ощупывает свою рану). 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Две бездны, две бездны, господа 
— в один и тот же момент. А без того мы несчастны и не 
удовлетворены. Существование наше не полно. Мы ши-
роки, широки, как вся матушка Россея, мы все вместим 
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и со всеми уживёмся. Разом созерцать бездны эти — 
одну над нами, бездну идеалов, другую — внизу, безд-
ну самого нищего и самого зловонного падения… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. И обратите внимание на сюжет: 
отец ревновал своего старшего сына к женщине сквер-
ного поведения, а сам же с этой женщиной сговарива-
ется засадить сына в тюрьму. Ха-ха! 

СТАРШИЙ. Зачем, зачем жил такой человек! Нет, 
скажите мне, можно ли было позволить ему бесчестить 
собою землю! 

ПАПАША. Слышали, слышали, монахи, слышали 
отцеубийцу! После этого изреките, великий старец, ко-
торый из них, из сыновей моих, дерзнул отца своего 
убить! (Ко всем) А что до неё, то эта скверного поведе-
ния женщина может быть святее вас самих, господа 
спасающиеся! 

МОНАШЕК. Невозможно! 
ЧЕРТТИ (с удовлетворением). Совершенно невоз-

можно. 
СТАРЕЦ (про себя). Кто меня поставил делить меж-

ду ними… 
ПАПАША. Она, может быть, в юности пала, заеден-

ная средой. Но она возлюбила много, и Христос ей про-
стил! 

МЛАДШИЙ. Христос не за такую любовь прощает, 
отец. 

ПАПАША. Нет, мальчик мой, за такую. За эту самую! 
Вы здесь на капусте спасаетесь и думаете, что правед-
ники! Пескариков кушаете, в день по пескарику, и ду-
маете пескариками Бога купить! 

МОНАШЕК. Невозможно! 
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ЧЕРТИ. Абсолютно невозможно. 
МЛАДШИЙ. Простите его все. (Старцу) Простите 

его! 
 
СТАРЕЦ вдруг поднимается с места, подходит к 

СТАРШЕМУ, опускается перед ним на колени. Кланяется ему до 
земли. Остаётся на коленях до конца акта. 

 
ПАПАША. Это что же он в ноги-то, это эмблема ка-

кая-нибудь? 
 
МЛАДШИЙ бросается к СТАРЦУ. 
 
СТАРЕЦ (Младшему). Ступай от меня, милый. Ты 

им нужен. 
МЛАДШИЙ. Благословите здесь остаться. 
СТАРЕЦ. Ты нужней в миру, чем здесь. Знай, сынок, 

что и впредь тебе здесь не место. Запомни сие, юноша. 
Как только сподобит меня Бог преставиться — и уходи 
из монастыря. Совсем иди. Благословляю тебя на вели-
кое послушание в миру. Много тебе ещё странствовать. 
И дела много будет. Вот тебе завет: в горе счастье ищи. 
Запомни слово моё отныне, ибо не только дни, а и часы 
мои сочтены. (Указывает на гроб.) 

МОНАШЕК. У юродивых и всегда так: на кабак кре-
стится, а в храм камнями мечет. Это — по-нашему. 
(Младшему) Так и твой старец праведника палкой вон, 
а убийце — в ноги поклон. Скажи ты мне, что сей сон 
значит? 

МЛАДШИЙ. Какой сон? 
МОНАШЕК. А вот земной-то поклон твоему братцу 

старшему. Да ещё как лбом-то стукнулся! 
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МЛАДШИЙ. Не знаю, что это значит. Но про что ты? 
Какому убийце? 

МОНАШЕК. Какому? Будто не знаешь? Бьюсь об за-
клад, что ты сам уж об этом думал. Думал ты об этом 
или не думал, отвечай? 

МЛАДШИЙ. Думал. Нет, не то, чтобы думал, а вот 
как ты сейчас стал про это так странно говорить, то мне 
и показалось, что я про это сам думал. 

МОНАШЕК. Ещё бы. У этих честнейших, но любост-
растных людей есть черта, которую не переходи. Пусть 
он и честный человек, братец твой старший, но он — 
сладострастник, это отец ему передал. 

МЛАДШИЙ. Нет, нет, брат отца убить не мог. Не ве-
рю. 

МОНАШЕК. Тут… тут, брат, нечто, чего ты теперь не 
поймёшь. Тут влюбился человек в красоту, в тело жен-
ское, или даже только в часть одну тела женского — и 
отдаст за неё отца и мать, продаст Россию и отечество: 
будучи честен — украдёт, будучи кроток — зарежет, бу-
дучи верен — изменит… 

МЛАДШИЙ. Я это понимаю. 
МОНАШЕК. Будто? Ты это нечаянно брякнул, это 

вырвалось, тем драгоценнее признание! Ах ты, девст-
венник! Девственник, а уж такую глубину прошёл. Да ты 
ведь сам — Карамазов! По отцу — сладострастник, по 
матери — юродивый. Чего дрожишь? Аль правду гово-
рю? Ах вы… дворяне! 

МЛАДШИЙ. И всё ж таки он не мог! (Оглядывается 
на Старшего.) 

СТАРШИЙ (Младшему). Хорошо, что ты сам огля-
нулся. А я чуть было тебя не крикнул… Ах, чёрт возьми, 
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да чего же я шепчу! Ну, вот сам видишь, как может вый-
ти вдруг сумбур природы. Поцеловать тебя хочу! Люблю 
только тебя одного. Одного тебя, да ещё одну подлую, в 
которую влюбился, с тем и пропал. Но влюбиться — не 
значит любить. Влюбиться, можно и ненавидя. Запом-
ни! Теперь пока весело говорю. Ну, так я теперь не во 
сне лечу. И не боюсь, и ты не бойся. То есть боюсь, но 
мне сладко. То есть не сладко, а восторг… ну да чёрт, 
всё равно, что бы ни было! Теперь я намерен уже всё 
говорить, брат. Ибо хоть кому-нибудь надо же сказать. 
Ангелу в небе я уже сказал, но надо же Ангелу на земле. 
Ты Ангел на земле. Ты выслушаешь, ты рассудишь, и ты 
простишь… Вот я ищу и не знаю: в вонь ли попал и по-
зор или в свет и радость. Вот ведь где беда, ибо всё на 
свете загадка. И когда мне случалось погружаться в са-
мый, самый глубокий позор разврата, то я всегда стихо-
творение о Церере и человеке читал. Душу божьего 
творенья Радость вечная поит… Ну и так далее. Исправ-
ляло оно меня? Никогда! Потому что я — Карамазов. 
Потому что, если уж полечу в бездну, то так-таки прямо 
головой вниз и вверх пятами, и даже доволен, что 
именно в унизительном таком положении падаю и счи-
таю это для себя красотой. И вот в самом-то этом позо-
ре я вдруг начинаю гимн. Пусть я иду в то же время 
вслед за чертой, но я все-таки и твой сын, Господи, и 
люблю тебя, и ощущаю радость, без которой нельзя 
миру стоять и быть. 

МЛАДШИЙ (тихо). И я такой же! 
СТАРШИЙ (не слыша, в экстазе). Это — бури, по-

тому что сладострастье, — буря, больше бури! Красота 
это — страшная и ужасная вещь. Страшная, потому что 
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неопределимая, и определить нельзя, потому что Бог 
задал одни загадки! Тут берега сходятся, тут все проти-
воречия вмести живут! Страшно много тайн, слишком 
много загадок угнетают человека на земле. Перенести я 
притом не могу, что иной, высший даже сердцем чело-
век и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а 
кончает идеалом содомским. Ещё страшнее, кто уже с 
идеалом содомским в душе не отрицает и идеала Ма-
донны. И горит от него сердце его и воистину, воистину 
горит, как и в юные беспорочные годы. Нет, широк че-
ловек, слишком даже широк, я бы сузил!.. Чёрт знает 
даже что такое, вот что! Что уму представляется позо-
ром, то сердцу сплошь красотой. В содоме ли красота? 
Ведь что в содоме-то она и сидит, — знал ты эту, тайну 
иль нет? Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы — 
сердца людей. Ты краснеешь, у тебя глаза сверкнули. 

МЛАДШИЙ. Я не от твоих речей покраснел, а за то, 
что я — то же самое! 

СТАРШИЙ. Ты-то? Ну, хватил немного далеко. 
МЛАДШИЙ. Нет, недалеко. Всё одни и те же сту-

пеньки. Я на самой низшей, а ты вверху, где-нибудь на 
тринадцатой. А кто ступил на нижнюю ступеньку, тот всё 
равно непременно ступит и на верхнюю. 

СТАРШИЙ. Стало быть — совсем не вступать? 
МЛАДШИЙ. Кому можно — совсем не вступать. 
СТАРШИЙ. А тебе можно? 
МЛАДШИЙ. Кажется, нет. 
СТАРШИЙ. Вот-вот. Я, видишь ли, сперва всего по-

шел её бить. Я узнал, что Грушеньке этой был одним 
штабс-капитаном, отцовским поверенным, вексель на 
меня передан, чтоб я унялся и кончил своё у отца тре-
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бовать. Испугать хотели. Я Грушеньку и двинулся бить. 
Видал я её и прежде мельком. Она не поражает. Знал 
тоже, что деньгу нажить любит. На злые проценты даёт, 
пройдоха, шельма, без жалости. Пошёл я бить ее, да у 
ней и остался. Грянула гроза, ударила чума, заразился. 
Цикл времён совершён. Вот моё дело. А тогда вдруг, как 
нарочно, у меня в кармане очутились три тысячи. Цыган 
добыл шампанского, всех мужиков шампанским пере-
поил, всех баб и девок, двинул тысячами… Я говорю те-
бе — изгиб. У Грушеньки, у шельмы, есть такой изгиб 
тела, он и на ножке у ней отразился, даже в пальчике — 
мизинчике на левой ножке отозвался. Видел и целовал. 
Говорит: хочешь, выйду замуж, ведь ты нищий. Скажи, 
что бить не будешь и позволишь мне всё делать, что я 
захочу… 

МЛАДШИЙ. Ты и в самом деле на ней женишься? 
СТАРШИЙ. Да знаешь ли ты, невинный ты мальчик, 

что всё это бред, немыслимый бред, ибо тут трагедия! 
МЛАДШИЙ. Ты несчастен, да? 
СТАРШИЙ. Эх, пропадай моё сало. Буду мужем её, 

в супруги удостоюсь, а коль придёт любовник, выйду в 
другую комнату. У её приятелей буду калоши грязные 
обчищать, самовар раздувать, на посылках бегать. Эх, 
смрадный переулок и инфернальница! А отец? Слушай, 
юридически он мне ничего не был должен. Всё я у него 
выбрал, я это знаю. Но ведь нравственно-то он мне 
должен был, так или не так? Ведь он с материных два-
дцати восьми тысяч пошёл и сто тысяч нажил. Должен 
был мне дать только три тысячи, только три, и 
душу мою из ада извлёк бы! А он ведь, он ведь перед 
смертию своей всё Грушеньку поджидает, и как раз с 
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пакетом, на пакете же написано: «Ангелу моей Гру-
шеньке, коли захочет прийти. И цыплёночку». Сам на-
царапал, видишь, как подробно знаю! А в пакете — 
ровно три тысячи было. Мне Смердяков-лакей сказал, 
кроме нас двоих и не знал никто… Но ведь если б она 
пришла к старику, разве б мог я на ней тогда жениться? 

МЛАДШИЙ. Так это Смердяков тебе сказал, вот что. 
Про пакет? 

СТАРШИЙ. Под величайшим секретом. (Уходит.) 
СМЕРДЯКОВ. Если вы желаете знать, то по разврату 

и тамошние иностранцы и наши все похожи. Все шель-
мы-с, но с тем, что тамошний в лакированных сапогах 
ходит, а наш подлец в своей нищете смердит и ничего в 
этом дурного не находит. Русский народ надо пороть-с, 
как говаривал покойный Фёдор Павлович, хотя сума-
сшедший со всеми своими детьми… Они меня считают, 
что бунтовать могу; это они ошибаются-с. Была бы в 
кармане моём такая сумма, и меня бы здесь давно не 
было. Могу в Москве кафе-ресторан открыть на Петров-
ке. Потому что я готовлю специально, а никто не может 
подать специально, кроме иностранцев. Старший-то 
брат хуже всякого лакея и поведением, и умом, и нище-
тою своею-с, и ни чего-то не умеет делать, а ото всех 
почтён. А чем он лучше меня-с? Потому что он не в 
пример глупее. Сколько денег просвистал без всякого 
употребления-с? (Подает Папаше на подносе рюмку 
коньяку.) 

ПАПАША (Младшему). Эй, монашек, так как же — 
есть Бог? 

МЛАДШИЙ. Есть Бог. 
ПАПАША (Среднему). А ты что скажешь, бессмертие 
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есть, ну там какое-нибудь, ну хоть маленькое, малю-
сенькое? 

СРЕДНИЙ. Нет бессмертия. 
ПАПАША. Никакого? 
СРЕДНИЙ. Никакого. 
ПАПАША. То есть совершеннейший нуль и ничто. 

Может быть, нечто какое-нибудь есть? Всё же ведь не 
ничто. 

СРЕДНИЙ. Совершенный нуль. 
ПАПАШАП (Младшему). А ты что скажешь? Есть 

бессмертие? 
МЛАДШИЙ. Есть. 
ПАПАША. И Бог, и бессмертие? 
МЛАДШИЙ. И Бог, и бессмертие. В Боге и бессмер-

тие. 
ПАПАША. Гм. Хорошо, если б так. Но вероятнее, он 

прав. (Указывает на Среднего.) Господи, подумать 
только о том, сколько отдал человек веры, сколько вся-
ких сил даром на эту мечту, и это уже столько тысяч лет! 
Кто же это так смеётся над человеком? 

СРЕДНИЙ (усмехаясь). Чёрт, должно быть. 
ПАПАША. А чёрт есть? 
СРЕДНИЙ. Нет, и чёрта нет. 
ПАПАША. Жаль. Чёрт возьми, что б я сделал с тем, 

кто первый придумал Бога. Повесить его мало на горь-
кой осине. Эй, да мы сейчас вот хоть Смердякова спро-
сим. Эй, Смердяков? 

СМЕРДЯКОВ. Слушаю-с. 
ПАПАША. Ну-ка, прочитай-ка нам свою лакейскую 

проповедь об вере. Что ты на сей счет полагаешь? 
СМЕРДЯКОВ. Вот сказано в писании, что, коли 
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имеете веру хотя бы на самое малое даже зерно, и при-
том скажете сей горе, чтобы съехала в море, то и съедет 
нимало не медля. Коли я неверующий, например, а вот 
вы, к примеру, верующий (обращаясь к Младшему), то 
попробуйте-ка сами сказать сей горе, чтобы не то чтобы 
в море, а в нашу речку вонючую съехала, то и увидите 
сами, что ничего не съедет-с. А ведь это означает, что и 
вы не веруете. Опять-таки и то взямши, что никто в наше 
время, не только вы-с, но и решительно никто не может 
спихнуть горы в море, кроме разве одного какого-
нибудь человека на всей земле, много двух, да и то мо-
жет где-нибудь там в секрете в пустыне Египетской спа-
саются, так что их и не найдёшь вовсе, — то коли так-с, 
коли все остальные выходят неверующие, то неужели 
же всех остальных, кроме двух каких-нибудь тех пус-
тынников, проклянёт Господь и при милосердии своём 
никому из них не простит? 

ПАПАША. Стой! Так двух-то таких, что горы могут 
сдвигать, ты всё-таки полагаешь, что они есть? Весь рус-
ский человек тут сказался! (Младшему) Ведь правда? 
Ведь совершенно русская вера, такая? 

МЛАДШИЙ (твёрдо). Нет, у Смердякова совсем не 
русская вера. 

ПАПАША. Я не про веру, я про эту черту, про этих 
двух пустынников, про эту одну только чёрточку: ведь 
это же по-русски, по-русски! 

МЛАДШИЙ. Да, черта совсем русская. 
ПАПАША (Смердякову). Червонца стоит твоё слово. 

Но в остальном ты всё-таки врёшь, врёшь и врёшь. Знай, 
дурак, что здесь мы все от легкомыслия лишь не веру-
ем, потому что нам некогда — времени Бог мало дал. 
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Ведь как на земле: во дню только двадцать четыре часа, 
так что некогда и выспаться, не только покаяться. (Пьёт 
коньяк, Среднему.) Это ты ему столь любопытен, что он 
всё лезет. Чем ты его заласкал? 

СРЕДНИЙ. Ровно ничем. Уважать меня вздумал. Это 
лакей и хам. Передовое мясо, впрочем, когда срок на-
ступит. 

ПАПАША. Передовое? 
СРЕДНИЙ. Будут другие и получше, но будут и та-

кие. Сперва будут такие, а за ними получше. 
ПАПАША. А когда срок наступит? 
СРЕДНИЙ. Загорится ракета, да не догорит, может 

быть… 
 
ПАПАША стушевывается. 
 
(Младшему) Слушай, я думаю, если Дьявол не су-

ществует и, стало быть, создал его человек, то создал 
его по своему образу и подобию! 

МЛАДШИЙ. В таком случае, равно как и Бога. 
СРЕДНИЙ. Ты поймал меня на слове. Пусть, я рад. 

Хорош же твой Бог, коль его создал человек по образу 
своему и подобию. Видишь ли, я любитель и собира-
тель некоторых фактиков и, веришь ли, записываю и со-
бираю из газет и рассказов, откуда попало, некоторого 
рода анекдотики, и у меня уже хорошая коллекция. Вот 
дельце: девочку маленькую, пятилетнюю, возненави-
дели отец и мать. Почтеннейшие, образованные, воспи-
танные. Очень многие любят мучить детей, любят даже 
самих детей в этом смысле. Тут именно незащищен-
ность этих созданий и соблазняет, ангельская доверчи-
вость, это-то и распаляет гадкую кровь. Во всяком чело-
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веке, конечно, таится зверь — зверь гневливости, сла-
дострастной распаляемости от криков истязуемой 
жертвы, зверь нажитых в разврате болезней. Эту бед-
ную девочку родители били, секли, пинали ногами, в 
холод, в мороз запирали её на всю ночь в отхожее ме-
сто, а за то, что она не просилась ночью, за это обмазы-
вали ей всё лицо её калом и заставляли её есть этот кал. 
И это мать, мать заставляла! Понимаешь ли ты эту ахи-
нею, друг мой и брат мой, послушник ты мой Божий и 
смиренный, понимаешь ли ты, для чего эта ахинея так 
нужна и создана! Без неё, говорят, и пробыть бы не мог 
человек на земле, ибо не познал бы добра и зла. Для 
чего познавать это чёртово добро и зло, когда это 
столького стоит? Да ведь весь мир познания не стоит, 
когда этих слёзок ребёночка к Боженьке… Мучаю я те-
бя, ты как будто бы не в себе. 

МЛАДШИЙ. Ничего, я тоже хочу мучиться. 
СРЕДНИЙ. Или вот пример. Одну, только одну ещё 

картинку, очень уж характерная, в одном из сборников 
наших древностей. Живёт себе генерал и богатейший 
помещик в своём поместье в две тысячи душ. Чванится, 
третирует мелких соседей как шутов своих, и вот дворо-
вый мальчик, маленький мальчик, всего восьми лет, 
пустил как-то играя, камнем и зашиб ногу любимой ге-
неральской гончей. Докладывают генералу, тот берёт 
его от матери, наутро чем свет выезжает на охоту, 
мальчика генерал велел раздеть, «гони его», командует 
генерал, «беги, беги», кричат псари, мальчик бежит, ату 
его», вопит генерал, — и затравил на глазах матери, и 
псы растерзали ребёнка в клочки… Генерала, кажется, в 
опеку взяли. Ну, что же, расстрелять его было для удов-
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летворения нравственного чувства? 
МЛАДШИЙ (тихо). Расстрелять. 
СРЕДНИЙ. Браво! Уж коли ты сказал, значит… Ай да 

схимник! Так вот какой бесёнок у тебя в сердечке жи-
вёт! 

МЛАДШИЙ. Для чего ты меня испытуешь? 
СРЕДНИЙ. Слушай меня: я взял одних деток для то-

го, чтобы вышло очевиднее. Об остальных слезах чело-
вечества я уж ни слова не говорю. Что мне в том, что 
виновных нет — мне нужно возмездия, иначе я истреб-
лю себя. И возмездие не в бесконечности где-нибудь, а 
здесь уже на земле, и чтоб я сам его увидал. Я веровал, 
я хочу сам и видеть, а если к тому часу буду уже мёртв, 
то пусть воскресят меня, ибо если всё без меня про-
изойдёт, то будет слишком обидно. 

МЛАДШИЙ. Брат, к чему всё это? 
СРЕДНИЙ. Видишь ли, ведь когда я сам доживу до 

того момента али воскресну, чтоб увидать Его, то и сам 
я воскликну со всеми, глядя на мать, обнявшуюся с му-
чителем её дитяти: прав ты, Господи. Но я не хочу тогда 
восклицать. Пока ещё время, спешу оградить себя, а по-
тому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не 
стоит она слезинки хотя бы одного только того заму-
ченного ребенка, который бил себя кулачёнком в грудь 
и молился в зловонной конуре своей неискупленными 
слёзками своими к Боженьке! Не стоит, потому что сле-
зинки его остались неискуплёнными. Они должны быть 
искуплены, иначе не может быть и гармонии. Но чем, 
чем искупишь их? Разве это возможно? Неужто тем, что 
они будут отомщены? Но зачем мне их мщение, зачем 
мне Ад для мучителей, что тут Ад может поправить, ко-
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гда те уже замучены? И какая же гармония, если Ад: я 
простить хочу и обнять хочу, чтобы страдали больше. И 
если страдания детей пошли на пополнение той суммы 
страданий, которая необходима была для покупки ис-
тины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит 
такой цены. Не хочу я, наконец, чтобы мать обнималась 
с мучителем, растерзавшим её сына псами! Не смеет 
она прощать ему! Если хочет, пусть простит за себя, 
пусть простит мучителю материнское безмерное стра-
дание своё; но страдание своего растерзанного ребёнка 
она не имеет права простить, не смеет простить мучи-
теля, хотя бы сам ребёнок простил их ему! А если так, 
если они не смеют простить, где же гармония? Есть ли 
во всем мире существо, которое могло бы и имело пра-
во простить? Не хочу гармонии, из-за любви к человече-
ству не хочу. Я хочу оставаться лучше со страданиями 
неотомщёнными. Лучше уж я останусь при неотомщён-
ном страдании моём, хотя бы был и не прав. Да и слиш-
ком дорого оценили гармонию, не по карману нашему 
вовсе столько платить за вход. А потому свой билет на 
вход спешу возвратить обратно. И если только я чест-
ный человек, то обязан возвратить его как можно зара-
нее. Это и делаю. Не Бога я не принимаю, а только би-
лет ему почтительнейше возвращаю. 

МЛАДШИЙ (тихо, потупившись). Это бунт. 
СРЕДНИЙ. У нас в Москве в допетровскую старину 

по всему миру ходило тогда много повестей и стихов, в 
которых действовали по надобности святые, ангелы и 
вся сила небесная. Есть, например, одна монастырская 
поэмка «Хождение Богородицы по мукам», с картинами 
и со смелостью не ниже дантовских. Богоматерь посе-
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щает Ад, и руководит её по мукам архангел Михаил. 
Она видит грешников и мучения их. Там есть, между 
прочим, один презанимательный разряд грешников в 
горящем озере: которые из них погружаются в это озеро 
так, что уж и выплыть более не могут, но тех уже забы-
вает Бог — выражение чрезвычайной глубины и силы… 

МЛАДШИЙ. Брат, ты спросил, есть ли во всём мире 
существо, которого могло бы и имело право простить? 
Но существо это есть, и оно может всё, простить всех и 
вся и за всё. Ты забыл о нём! 

СРЕДНИЙ. Нет, не забыл, и всё удивлялся, как ты 
его долго не выводишь. Так вот, пораженная виденным 
в Аду и плачущая Богоматерь предстаёт пред престолом 
Божиим и просит всем во Аде помилования, без разли-
чия. И когда Бог ей указывает на пригвождённые руки и 
ноги её сына и спрашивает: как я прощу его мучителей, 
— то она велит всем святым, всем мученикам, всем, ан-
гелам и архангелам, пасть вместе с нею и молить о по-
миловании всех без разбора. Она вымаливает у Бога ос-
тановку мук на всякий год от Великой пятницы до Трои-
цына дня, и грешники из Ада тут же благодарят Господа 
и вопиют к нему: прав ты, Господи, что так судил!.. И это 
грешники говорят, заметь, эдакое календарное пред-
ставление о гармонии-то… 

МЛАДШИЙ. Ты не веришь в Бога! 
СРЕДНИЙ (смеясь). Да ведь это вздор, это старин-

ная только поэмка, к чему ты в такой серьёз берёшь? Да 
в сущности — какое мне дело! Мне бы только до три-
дцати лет дотянуть, а там — кубок об пол! 

МЛАДШИЙ. А клейкие вот эти листочки? А дорогие 
могилы? А голубое небо и любимая женщина? Чем ты 
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всё это любить-то будешь? С таким адом в груди и в го-
лове — разве это возможно? 

СРЕДНИЙ (усмехаясь). Есть такая сила, что всё вы-
держит! 

МЛАДШИЙ. Какая сила? 
СРЕДНИЙ. Карамазовская… сила низости карама-

зовская. 
МЛАДШИЙ. Это потонуть в разврате, задавить душу 

в растлении, да? 
СРЕДНИЙ. Пожалуй, и это… только до тридцати лет, 

может быть, и избегну, а там… 
МЛАДШИЙ. Как же избегнешь? Чем избегнешь? 

Это невозможно с твоим-то адом! Это чтобы «всё по-
зволено»? Всё позволено, так ли, так ли? 

СТАРЕЦ (стоя на коленях, как если бы молился). 
Мыслю: что есть Ад? Рассуждаю так: страдание о том, 
что нельзя уже более любить. Раз, только раз в беско-
нечном бытии дана была духовному существу, появле-
нием его на земле, способность сказать себе: я есть, и я 
люблю. Так, только раз дано было ему мгновение люб-
ви деятельной, живой, а для того дана была земная 
жизнь. А с нею времена и сроки, и что же: отвергло сие 
счастливое существо дар бесценный, не оценило его, не 
возлюбило, взглянуло насмешливо и осталось бесчувст-
венным. Говорят о пламени адском материальном: не 
исследую тайну сию и страшусь. Но мыслю, что если б и 
был пламень материальный, то воистину обрадовались 
бы ему, ибо в мучении материальном хоть на миг поза-
былась бы страшнейшая сего мука духовная. Да и от-
нять у них эту муку духовную невозможно, ибо мучение 
сие не внешнее, а внутри их… 
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СМЕРДЯКОВ. Ужасное моё положение было. Оба 
совсем блажные: отец и старший сын. С одной стороны 
— папаша, как начнут приставать: что не пришла? Зачем 
не пришла? И так вплоть до полуночи, и даже за пол-
ночь. С другой стороны, как только смеркнется, так сын 
его с оружием в руках явится по соседству: смотри, дес-
кать, проглядишь её у меня и не дашь мне знать, что 
пришла, убью тебя прежде всякого! Я думал иной час от 
страху сам себя жизни лишить-с. 

СРЕДНИЙ. А зачем ввязался? Зачем брату стал пе-
реносить? 

СМЕРДЯКОВ. А как бы я не ввязался? Я возражать 
не смел. Но уж тогда предчувствовал, перед убийством-
то, что может со мной приключиться длинная падучая. 

СРЕДНИЙ. Да ведь, говорят, падучую нельзя зара-
нее предсказать. 

СМЕРДЯКОВ. Это точно. Нельзя-с. 
СРЕДНИЙ. Я тебя что-то не понимаю. Притворялся 

ты что ли, что у тебя падучая была? 
СМЕРДЯКОВ. Даже если я эту штуку и мог-с, то есть 

чтоб притвориться-с, и так как её сделать совсем не 
трудно опытному человеку, то и тут я был в полном 
праве моём это средство употребить для спасения жиз-
ни-с моей от смерти. 

СРЕДНИЙ. А, чёрт. Что ты всё о своей жизни тру-
сишь? 

СМЕРДЯКОВ. Я пуще другого боюсь. Что сочтут ме-
ня сообщником 

СРЕДНИЙ. Почему тебя сочтут? 
СМЕРДЯКОВ. Потому что я один тайные знаки знал. 

На случай, если Грушенька придёт: раз-два, а потом 
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сейчас три раза поскорее тук-тук-тук. И другой, на слу-
чай, если что экстренное произойдёт: сначала два раза 
скоро, тук-тук, а потом, обождав ещё один раз, гораздо 
крепче. А брату вашему эти знаки тоже были известны. 

СРЕДНИЙ. Почему известны? Передал ты? Как же 
ты смел передать? 

СМЕРДЯКОВ. От этого самого страху-с. Каждый 
день напирали: ты от меня что скрываешь? Я тебе обе 
ноги сломаю! 

СРЕДНИЙ. Так не открывал бы. 
СМЕРДЯКОВ. Но ведь я в припадке лежал-с! 
СРЕДНИЙ. Что за ахинея. Да ты не сам ли так под-

вёл, чтобы всё сошлось? 
СМЕРДЯКОВ. Как же я так подвёл-с… И для чего 

подводить? 
СРЕДНИЙ. А зачем же он к старику пришёл? 
СМЕРДЯКОВ. По единой ихней злобе. Им совер-

шенно было известно, что у старика конверт большой 
приготовлен, а в нём три тысячи запечатано. Под тремя 
печатями. Ангелу моему Грушеньке. И цыплёночку. 

СРЕДНИЙ. Вздор! Не мог мой брат прийти грабить 
деньги, да при этом ещё отца убить! Он мог его за Гру-
шеньку убить, как исступленный злобный дурак, но гра-
бить не пришел бы! 

СМЕРДЯКОВ. Оченно ему деньги были нужны. Эти 
три тысячи-с они считали к тому же как бы за свои соб-
ственные. Мне говорили, родитель остаётся должен 
ещё три тысячи ровно. 

СРЕДНИЙ. Да коли ты всё это знал, зачем же мне 
уезжать-то советовал? Знал, что коли уеду, тут всё это и 
произойдёт? 
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СМЕРДЯОВ. Совершенно верно-с. 
СРЕДНИЙ. Как совершенно верно? 
СМЕРДЯКОВ. Говорил, вас жалеючи. 
СРЕДНИЙ. Ты… ты, кажется, большой идиот. И уж 

конечно… страшный мерзавец. 
 
СМЕРДЯОВ скалится, кланяется, уходит. 
 
Может, он-то и хотел убить! (Уходит.) 
СТАРЕЦ (Младшему). Что ты, подожди оплакивать. 

Пусть мирские слезами провожают своих покойников, а 
мы здесь отходящему отцу радуемся. Радуемся и мо-
лим о нём. (Кладёт руку ему на голову.) Был ли у своих 
и видел ли брата? 

МЛАДШИЙ. Одного из братьев видел и с другим 
говорил. 

СТАРЕЦ. Я про того, старшего, которому я до земли 
поклонился. 

МЛАДШИЙ. Он ушёл. Теперь никак не мог найти. 
СТАРЕЦ. Поспеши. Всё оставь и поспеши. Может, 

ещё успеешь предупредить. Я давеча великому буду-
щему его страданию поклонился. 

МЛАДШИЙ. Отец и учитель, слишком неясны слова 
ваши… 

СТАРЕЦ. Не любопытствуй. Показалось мне давеча 
нечто страшное, словно всю судьбу его выразил его 
взгляд… так что ужаснулся я в сердце моём мгновенно 
тому, что уготовляет этот человек для себя. Раз или два 
в жизни видел я такое же выражение лица… как бы 
изображавшее всю судьбу тех людей, и судьба их, увы, 
сбылась. Но всё от Господа и все судьбы наши. Если, 
пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останет-
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ся одно; а если умрёт, то принесёт много плода. Запом-
ни сие… Гляжу на тебя, и умиляется сердце моё. И со-
зерцаю как бы всю жизнь мою в сию минуту, како бы 
вновь её всю изживая. Помню, повела меня матушка во 
храм Господень в страстную неделю в понедельник к 
обедне. День был ясный, и я, вспоминая теперь, точно 
вижу вновь, как возносился из кадила и тихо восходил 
вверх, а сверху в куполе, в узенькое окошечко так и 
льются на нас в церковь Божьи лучи, и, восходя к ним 
волнами, как бы таял в них фимиам. Смотрел я умилен-
но, и в первый раз от роду принял я тогда в душу первое 
семя слова Божья осмысленно. Был муж в земле Ур, 
правдивый и благочестивый, и было у него столько-то 
богатства, столько-то верблюдов, столько-то овец и ос-
лов, и дети его веселились, и любил он их очень и мо-
лил за них Бога, может, согрешили они, веселясь. И вот 
восходит к Богу Дьявол вместе с сынами Божьими и го-
ворит Господу, что прошёл по всей земле и под землёю. 
А видел ли раба моего Иова, спрашивает его Бог. И по-
хвалился Бог Дьяволу, указав на великого святого раба 
своего. И усмехнулся Дьявол на слова Божии: передай 
его мне и увидишь, что возропщет раб твой и проклянет 
твоё имя. И предал Бог своего праведника, столь им 
любимого Диаволу, и поразил Диавол детей его, и скот 
его, и разметал богатство его: всё вокруг: как громом 
Божиим, и разодрал Иов одежды свои и бросился на 
землю, и возопил: наг вышел из чрева матери, наг и 
возвращусь в землю, Бог дал, Бог и взял. Буди имя Гос-
подне благословенно отныне и до века! Отцы и учите-
ли, пощадите теперешние слёзы мои… (Старец пла-
чет.) Дышу теперь, как дышал восьмилетнею грудкой 
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моей. И чувствую, как тогда, удивление, и смятение и 
радость. И верблюды-то так тогда моё воображение за-
няли, и Сатана, который так с Богом говорит, и Бог, от-
давший раба своего на погибель, и раб его, восклицаю-
щий: буди имя твое благословенно, несмотря на то, что 
казнишь меня! И снова фимиам от кадила… Благослов-
ляю восход солнца ежедневно, и сердце моё по-
прежнему поёт ему, но уже более люблю закат его, 
длинные косые лучи его, — и надо всем правда Божия, 
умиляющая, примиряющая, всепрощающая! Кончается 
жизнь моя, знаю и слышу это, и чувствую, как жизнь 
моя земная соприкасается уже с новою, бесконечною, 
неведомою, но близко грядущей жизнею, от предчувст-
вия которой трепещет восторгом душа моя, сияет ум и 
радостно плачет сердце! (Прижимает руки к сердцу, 
склоняется лицом ниц к земле, простирает руки как 
бы в радостном восторге, целует землю, замирает, 
отдаёт Богу душу.) 

 
Гроб устанавливается посредине, в него переносят тело 

старца. 
 
МОНАШЕК (Младшему). Да что с тобой? Знаешь, ты 

совсем переменился в лице. Никакой этой кротости 
прежней твоей нет. Осердился на кого что ли? Обиде-
ли? 

МЛАДШИЙ. Отстань. 
МОНАШЕК. Ого, вот мы как. Совсем как и прочие 

смертные стали покрикивать. Это из ангелов-то! Удивил 
ты меня, знаешь — искренне тебе говорю. Да неужели 
ж ты только оттого, что старик твой… провонял! Да неу-
жели ж ты верил всерьёз, что он чудеса отмачивать 
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начнёт? Ведь я всё же тебя за образованного человека 
почитал… 

РЕТРОГРАДНЫЙ (другому). Покойник-то, святой-то 
их, чертей отвергал. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. то ж, днесь и сам провонял. 
ОБА. В сем — указание Господне великое видим! 

(Удаляются). 
МЛАДШИЙ (кричит). Верил, верую и буду верить! 

Чего тебе ещё? 
МОНАШЕК. Да ничего ровно, голубчик. Фу, чёрт, да 

этому теперь тринадцатилетний школьник не верит. А, 
впрочем, чёрт… Так ты вот теперь и рассердился на Бо-
га-то своего, взбунтовался: чином де обошли, к празд-
нику ордена не дали… 

МЛАДШИЙ (усмехаясь). Я против Бога моего не 
бунтуюсь, я только мира его не принимаю. 

МОНАШЕК. Как это мира не принимаешь? Что за 
белиберда? Но довольно о пустяках. Ел ты сегодня? 

МЛАДШИЙ. Не помню, ел, кажется. 
МОНАШЕК. Есть у меня с собой в кармане колбаса, 

только ты ведь колбасы не станешь… 
МЛАДШИЙ. Давай колбасы! 
МОНАШЕК. Эге. Так ты вот как. Значит, совсем уж 

бунт, баррикады. Ты бы, небось, и водки сейчас выпил? 
МЛАДШИЙ. Выпил бы, выпил, иди. (Жуёт колба-

су.) 
 
МОНАШЕК уходит, МЛАДШИЙ остаётся наедине с покой-

ником. 
 
ГОЛОС СТАРЦА. И в третий день брак бысть в Кане 

Галилейстей, и бе мати Иисусова ту… И не доставши ви-
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ну, глагола мати Иисусова к нему: вина не имут… 
МЛАДШИЙ. Кана Галилейская, первое чудо… 
ГОЛОС СТАРЦА. Глагола ей Иисус: что есть мне и 

тебе, жено; не прииде час мой. Глагола мати его слугам: 
еже аще глаголет вам, сотворите… 

МЛАДШИЙ. Кто любит людей, тот и радость их лю-
бит. Так старец говорил. И брат старший говорит: без 
радости жить нельзя… 

ГОЛОС СТАРЦА. Глагола им Иисус: наполните водо-
носы воды, и наполните их до верха… 

 
Тело по-прежнему в гробу. Но СТАРЕЦ материализуется в 

том месте, где прежде стоял на коленях. 
 
МЛАДШИЙ. Ведь это свадьба, и вино из воды, вот и 

гости… 
СТАРЕЦ. Ты же, милый, тоже зван, зван и призван. 

Пойдём и ты к нам… Пьем вино новое, вино радости 
новой, великой. Видишь, сколько гостей? Чего дивишь-
ся на меня? Начинай, милый, начинай, кроткий, дело 
своё! И не бойся его. Страшен величием перед нами, 
ужасен высотою своей, но милостив бесконечно, нам из 
любви уподобился и веселится с нами, воду в вино пре-
вращает, чтобы не пресеклась радость гостей, новых 
гостей ждёт, новых беспрерывно зовёт и уже на веки 
веков. Вон и вино несут новое! видишь, сосуды несут. 

 
За время последней реплики МЛАДШИЙ сначала опустился 

на колени, потом распростёрся на полу перед гробом. СТАРЕЦ 
благословляет публику. 
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АКТ 2. ЧЕРТИ 
 
Кое-где — тюремные решетки. 
 
ПАПАША (сидя в гробу старца, с красной повязкой 

на лбу, рассуждает). Оно, конечно, в чужой монастырь 
со своим уставом не ходят. Всех здесь, в скиту, двадцать 
пять святых спасаются, друг на друга не смотрят и капус-
ту едят. И ни одной женщины-то в эти врата не войдёт, 
вот что особенно замечательно. Но, старец-то, я слыхал, 
дам принимал. Значит, все же лазеечка есть к барыням-
то из скита. Не подумайте, что я что-нибудь, я только 
так… Знаете, на Афоне, это вы слышали ль, не только 
посещения женщин не полагается, но и совсем не пола-
гается женщин и никаких даже существ женского рода: 
курочек, индюшечек, телушечек… (Задумывается) Гм, 
была здесь в одном монастыре подгородная слободка, 
и уже всем там известно, что в ней одни только мона-
стырские жены живут, там их так называют, штук три-
дцать жён, я думаю. Я там был, там интересно, в своём 
роде, разумеется, в смысле разнообразия. Скверно тем 
только, что русизм ужасный, француженок совсем ещё 
нет, а могли бы быть, средства знатные. Ну да проведа-
ют — приедут. Для меня ведь как, — для меня даже во 
всю мою жизнь не было безобразной женщины, вот 
моё правило! По моему правилу во всякой женщине 
можно найти чрезвычайно, чёрт возьми, интересное, 
чего ни у которой другой не найдёшь — только надобно 
уметь находить, вот где штука! Это талант! Для меня 
мовешек не существовало: уж одно то, что она женщи-
на, уж это одно — половина всего! Босоножку и мовеш-
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ку надо сперва наперво удивить — вот как надо за неё 
браться! Удивить её надо до восхищения, до пронзения, 
до стыда, что в такую чернявку, как она, такой барин 
влюбился! Истинно славно, что всегда есть и будут хамы 
да баре на свете, и всегда тогда будет такая поломоеч-
ка, и всегда её господин, и ведь того только и надо для 
счастья жизни. 

СТАРШИЙ (как во сне). Ты ямщик, ямщик? А знаешь 
ты, что надо дорогу давать. Что, ямщик, так никому уж и 
дороги не видать. Дави, дескать, я еду! Нет, ямщик, не 
дави! Нельзя давить человека, нельзя людям жизнь 
портить; а коли испортил жизнь — наказуй себя… если 
только испортил, если только загубил кому жизнь — 
казни себя и уйди! Эх, ямщик, простая душа, ты скажи, 
попадёт старший брат Карамазов во Ад или нет, как по-
твоему? Эх, стегни левую! Ямщик, а ты, ты простишь 
меня? За всех, за всех ты один, вот теперь сейчас, здесь 
на дороге — простишь меня за всех? Говори, дура про-
столюдина! Господи, прими меня во всём моём безза-
конии, но не суди меня! Пропусти мимо без суда твое-
го… Не суди, потому что я сам осудил себя! Не суди, по-
тому что я люблю тебя, Господи! Мерзок сам, а люблю 
тебя: во Ад пошлёшь, и там любить буду и оттуда буду 
кричать, что люблю тебя во веки веков… Но дай и мне 
долюбить, здесь, теперь долюбить, ибо люблю царицу 
души моей! Люблю и не могу не любить! Сам видишь 
меня всего. Прискачу, паду перед ней: права ты, что 
мимо меня прошла… Прощай и забудь свою жертву, не 
тревожь себя никогда! Гони, ямщик, гони, еду! Греми, 
гони вскачь, звени, подкати с треском! Чтоб знали, кто 
приехал! Я еду! Сам еду! 
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ПАПАША (ощупывает платок на лбу). Красный-то 
лучше, а то в белом на больницу похоже. Я, милейшие, 
как можно дольше был намерен на свете пожить. Я хо-
тел ещё лет двадцать на линии мужчины стоять, ну до 
семидесяти пяти, вот так. А потому мне всякая копейка 
была нужна: состарился бы, так они ко мне тогда доб-
рой волей не подошли бы, вот тут-то денежки мне и по-
надобились. Я ведь решил до конца в скверне моей 
прожить, в скверне-то слаще: все её ругают, а все в ней 
живут, только все тайком, а я — открыто. Вот за просто-
душие-то мое все сквернавцы на меня и накинулись… А 
в рай я не хочу, да порядочному человеку оно даже в 
рай-то и неприлично, если даже там и есть он. Нет! Так-
то лучше — заснул и не проснулся, и нет ничего, поми-
найте меня, коли хотите, а не хотите — так и чёрт вас 
дери! 

 
ЧЕРТИ засовывают папашу в гроб. 
 
(Высовываясь) Вот моя философия! Но теперь уж, 

кажется, все… 
 
ЧЕРТИ закрывают гроб крышкой; потом под локотки вы-

водят СТАРШЕГО. 
 
СТАРШИЙ (кричит). Неповинен! В этой крови не-

повинен! В крови отца моего неповинен… Хотел убить, 
но неповинен! Не я! Груша, жизнь моя, кровь моя, свя-
тыня моя!.. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Выпейте-ка воды! 
СТАРШИЙ. Выпил, господа, выпил… Что ж, господа, 

давите, казните, решайте судьбу! 
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С НАПРАВЛЕНИЕМ. Итак, вы положительно утвер-
ждаете, что в смерти отца вашего, Фёдора Павловича, 
невиновны? (Стучит пальцем по крышке гроба.) 

СТАРШИЙ. Страшное обвинение, господа, точно по 
лбу огорошили! Но кто же убил отца, кто же убил? Кто 
же мог убить, если не я? Чудо, нелепость, невозмож-
ность!.. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Да, вот кто мог убить… 
СТАРШИЙ. Какие старшие трагедии устраивает с 

людьми реализм! Глупо! Глупо! И как это всё бесчестно! 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Да, ревность, ревность! О, невоз-

можно даже себе представить всего позора и нравст-
венного падения, с которым способен ужиться ревни-
вец безо всяких угрызений совести! И ведь не то чтобы 
это всё грязные и подлые души. Напротив, с сердцем 
высоким, с любовью чистою, полной самопожертвова-
ния, можно в то же время прятаться под столы, подку-
пать подлейших людей, уживаться с самою скверною 
грязью шпионства и подслушивания. А с другой стороны 
— трудно представить себе, с чем может ужиться и 
примириться и что может простить иной ревнивец! Рев-
нивцы-то скорее всех и прощают, и это знают все жен-
щины. Ревнивец чрезвычайно скоро — разумеется, по-
сле страшной сцены вначале — может и способен про-
стить, например, уже доказанную почти измену, уже 
виденные им самим объятья и поцелуи. Казалось бы, 
что в той любви, за которою надо так подсматривать, и 
чего стоит любовь, которую надо столь усиленно сторо-
жить!.. 

СТАРШИЙ. Довольно, довольно! Как сказал Турге-
нев: Боже, оживи поверженного у забора! Всё это ужас-
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но потрясает, ведь не барабанная же шкура человек! На 
мне лежит страшное подозрение! Ужас! Ужас! Я ведь 
понимаю же это! Но к делу, господа, я готов, и мы это в 
один миг теперь и покончим, потому что, послушайте, 
послушайте, господа. Ведь если я знаю, что я невино-
вен, то уж, конечно, в один миг покончим. К тому же, я 
немного пьян, я это вам скажу откровенно. 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Вы бы опять — водицы… 
СНАПРАВЛЕНИЕМ. Итак, вы отвергаете возводимое 

на вас обвинение радикально? Отвечайте математиче-
ски. 

СТАРШИЙ. Хорошо, вот запишите так: в буйстве он 
виновен, в пьянстве — виновен, и про себя, внутри, в 
глубине своего сердца — виновен, но в убийстве стари-
ка-отца — невиновен! Это дикая мысль! Это совершен-
но дикая мысль! Я вам докажу и вы убедитесь мгновен-
но, сами будете хохотать над вашим подозрением!.. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Вы, однако, не любили покой-
ного Фёдора Павловича, были с ним в какой-то посто-
янной ссоре… Вы, кажется, изволили произнести только 
что, что даже хотели убить его. Не убили, вы воскликну-
ли, но хотели убить! 

СТАРШИЙ. Я это воскликнул? Ох, это может быть, 
господа! Да, к несчастью я хотел убить его, много раз 
хотел… к несчастию, к несчастию! 

С НАРАВЛЕНИЕМ. Хотели. (Другому черту) Он хо-
тел. 

РЕТРОГРАДНЫЙ (подсказывает). Ну, пусть объяс-
нит, какие, собственно, принципы руководствовали его 
в такой ненависти к личности родителя? 

СТАРШИЙ. Что ж объяснять, господа? Я ведь не 
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скрывал моих чувств. Весь город об том знает. Все зна-
ют в трактире. О, тысяча свидетелей! Ещё недавно в ке-
лье старца заявил… весь месяц кричал, все свидетели! 
Факт налицо, факт говорит, кричит, но чувства, это уж 
другое. Видите, господа, мне кажется, что про чувства 
вы не имеете права меня спрашивать. Вы хоть и обли-
чены, я понимаю это, но это дело моё, моё внутреннее 
дело, интимное, но… так я не скрывал моих чувств пре-
жде, в трактире, например, и говорил всем и каждому, 
то… не сделаю и теперь из этого тайны. Видите, господа, 
я ведь понимаю, что в этом случае на меня улики 
страшные: всем говорил, что его убью, а вдруг его и 
убили: как же не я в таком случае? Ха-ха, я вас извиняю, 
господа, вполне извиняю, я ведь сам поражён до эпи-
дермы, потому что кто ж его убил в таком случае, нако-
нец, если не я? Ведь, не правда ли, если не я, так кто же, 
кто? Господа, я хочу знать, я даже требую от вас, госпо-
да: где он убит? как он убит, чем и как? Скажите мне… 

СРЕДНИЙ. Эй, Смердяков! 
 
Появляется СМЕРДЯКОВ, он болен. 
 
Можешь со мной говорить? 
СМЕРДЯКОВ. Очень могу-с. 
ССРЕДНИЙ. Чего вздыхаешь, ведь ты знал? 
СМЕРДЯКОВ. Как же было не знать-с? Наперёд ясно 

было. Только как же было и знать-с, что так себя пове-
дут? 

СРЕДНИЙ. Что поведут? Ты не виляй! Ведь вот ты 
уже предсказал, что с тобой падучая будет тот час, как в 
погреб полезешь? Прямо так на погреб и указал. Ты 
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мне, брат, многое разъяснить сейчас должен, и знай, 
голубчик, что я с собою играть не позволю. 

СМЕРДЯКОВ. А зачем мне такая игра, когда на вас 
всё моё упование, единственно как на Господа Бога-с! 

СРЕДНИЙ. Во-первых, я знаю, что падучую нельзя 
наперёд предсказать, я справлялся, ты не виляй! День и 
час нельзя предсказать! Как же ты тогда предсказал 
день и час, да ещё и с погребом? Как же ты мог наперёд 
узнать, что провалишься именно в этот погреб в при-
падке, если не притворился в падучей нарочно? 

СМЕРДЯКОВ. В погреб надлежало и без того идти-с, 
в день по несколько даже раз. Так точно год тому назад 
я с чердака полетел-с. Беспременно так, что падучую 
нельзя предсказать вперёд днём и часом, но предчувст-
вие всегда можно иметь. 

СРЕДНИЙ. А ты предсказал день и час! 
СМЕРДЯКОВ. А насчет моей болезни падучей-с ос-

ведомитесь всего лучше, сударь, у докторов здешних, 
истинная ли была со мной, али не истинная, а мне и го-
ворить вам больше на сей предмет нечего. 

СРЕДНИЙ. А погреб-то как ты предузнал? 
СМЕРДЯКОВ. Дался вам этот самый погреб! Я тогда, 

как в этот погреб полез, то в страхе был и в сумлении, 
потому больше в страхе, что вас лишимшись, и ни от ко-
го уже защиты не ждал в целом мире. Потому что, ко-
нечно, спасаться мог, чтобы ваш братец старший не 
сделали какого скандалу, и самые эти деньги не унесли, 
так как их всё равно что за свои почитали, а вот кто же 
знал, что таким убийством кончится? Думал, они просто 
только похитят эти три тысячи рублей, что у барина под 
тюфяком лежали-с, в пакете-с, а они вот убили-с. 
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СРЕДНИЙ. Хитришь ты со мной, чёрт тебя дери! 
СМЕРДЯКОВ. А я уже, признаться, тогда подумал, 

что вы уж совсем догадались. 
СРЕДНИЙ. Кабы догадался! Конечно, надо было до-

гадаться. Да я и догадывался о чём-нибудь мерзком с 
твоей стороны! Только ты врёшь, опять врёшь. Пом-
нишь, как ты сказал мне: с умным человеком и погово-
рить любопытно. 

СМЕРДЯКОВ. Я вам те самые слова не в похвалу то-
гда произнёс, а в попрёк-с. 

СРЕДНИЙ. В какой попрёк? 
СМЕРДЯКОВ. А то, что предчувствуя такую беду, 

собственного родителя защитить не хотите. 
СРЕДНИЙ. Ты думал, что все такие трусы, как ты? 
СМЕРДЯКОВ. Простите, подумал, что и вы, как и я. 
СРЕДНИЙ. Если я и подумал тогда о чём, то это про 

мерзость какую-нибудь, единственно с твоей стороны. 
Брат мог убить, но что он украдёт — я тогда не поверил. 
А с твоей стороны всякой мерзости ждал. Сам же ты 
мне сказал, что притворяться в падучей умеешь, для че-
го ты это сказал? 

СМЕРДЯКОВ. По единому моему простодушию. 
Так, чтобы похвалиться перед вами сказал. Одна глу-
пость-с. Я понимаю: брат ваш на меня свалить желают, 
что это моих рук дело-с. Этот уже слышал-с. Но вот уже 
хоть это самое, что я в падучей представляться мастер: 
ну сказал бы я вам наперёд, что представляться умею, 
если б у меня в самом деле какой замысел тогда был на 
родителя вашего? Коль такое убийство уж я замыслил, 
то можно ли быть столь дураком, чтобы вперёд на себя 
такую улику сказать, да ещё сыну родному, помилуйте-
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с? Похоже это на вероятие? Это, чтоб это могло-с быть, 
так, напротив, совсем никогда-с. Вот теперь нашего раз-
говору никто не слышит-с, кроме самого провидения-с. 
Ибо что за злодей такой, коли заранее столь простоду-
шен? Все это рассудить очень могут. 

СРЕДНИЙ. Слушай, я тебе вовсе не подозреваю и 
даже считаю смешным обвинять… Пока прощай, выздо-
равливай… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. А нашли его лежащим на полу, 
навзничь в своём кабинете, с проломленною головой. 

СТАРШИЙ. Страшно это, господа! 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. Но мы будем продолжать. Итак, 

что же руководило вас в ваших чувствах ненависти? Вы, 
кажется, заявили, публично, что чувство ревности? 

СТАРШИЙ. Ну да, ревность, и не одна ревность. 
С НАПАВЛЕНИЕМ. Споры из-за денег? 
СТАВРШИЙ. Ну да, из-за денег. 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. Кажется, спор был в трёх тыся-

чах, будто бы не отданных вам по наследству. 
СТАРШИЙ. Какое трёх. Больше, больше, больше 

шести, больше десяти, может быть. Я всем говорил, 
всем кричал! Но я решил, уж так и быть, помириться на 
трёх тысячах. Мне до зарезу нужны были эти три тыся-
чи! Так что тот пакет с тремя тысячами, который, я знал, 
у него под подушкой, приготовленный для Грушеньки, я 
считал решительно как бы у меня украденным, вот что, 
господа, считал своим, всё равно, как моею собственно-
стью… 

 
ЧЕРТИ перемигиваются. 
 
Господа, я ведь понимаю же, что это опять-таки на 
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меня улика, но я не боюсь улик и сам говорю на себя. 
Слышите, сам! Видите, господа, вы, кажется, принимае-
те меня совсем за иного человека, чем я есть. С вами 
говорит благородный человек, благороднейшее лицо, 
главное — этого не упускайте из виду — человек, наде-
лавший бездну подлостей, но всегда бывший и оста-
вавшийся благороднейшим существом, как существо, 
внутри, в глубине, ну, одним словом, я не умею выра-
зиться… Именно тем то и мучился всю жизнь, что жаж-
дал благородства, был, так сказать, страдальцем благо-
родства и искателем его с фонарём, а между тем всю 
жизнь делал одни только пакости, как и все мы, госпо-
да… то есть как я один, господа, не все, а я один, один, 
один!.. Господа, у меня голова болит. Видите, господа, 
мне не нравилась его наружность, что-то бесчестное, 
похвальба и попирание всякой святыни, насмешка и 
безверие, гадко, гадко! Но теперь, когда уж он умер, я 
думаю иначе. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Как это иначе? 
СТАРШИЙ. Не иначе, но я жалею, что так его нена-

видел. 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Чувствуете раскаяние? 
СТАРШИЙ. Нет, не то чтобы раскаяние, но сам-то я 

не хорош, господа вот что, сам-то я не очень красив, а 
потому и права не имею его считать отвратительным, 
вот что! Но, господа, эта женщина — царица души мо-
ей! О, позвольте мне это сказать, это-то я уж вам от-
крою… Я ведь вижу же, что я с благороднейшими 
людьми. Это свет, это святыня моя, и если б вы только 
знали! И главное, не ройтесь вы так в душе моей, не 
терзайте её пустяками. Мелочи к чёрту! 
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ЧЕРТИ переглядываются. 
 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. Вы не поверите, как вы нас са-

мих ободряете вашею этой готовностью… 
РЕТРОГРАДНЫЙ. И вы справедливо сейчас замети-

ли насчёт этой взаимной нашей доверенности, без ко-
торой иногда даже и невозможно в подобной важности 
делах. С нашей стороны мы употребим всё, что от нас 
зависит, и вы сами могли видеть даже и теперь, как мы 
ведём это дело… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. О, без сомнения. 
 
ЧЕРТИ увлекают старшего. 
 
БЕСЕНОК. Я знаю — ты ушёл из монастыря. 
МЛАДШИЙ (в мирском). Почему вы узнали? 
БЕСЕНОК. Подслушивала. В келье-то. Что ты так на 

меня уставился? Хочу подслушивать и подслушиваю, 
ничего тут нет дурного. Знаешь ли, что ты женщине в 
мужья не годишься. Например, выйдет она за тебя, а 
потом даст записку, чтоб снести тому, которого полюбит 
после — ты возьмешь и непременно отнесёшь. Да ещё 
ответ принесёшь. И сорок лет тебе придёт, а всё будешь 
женины записки носить. 

МЛАДШИЙ. В вас что-то злобное и в то же время 
простодушное. 

БЕСЕНОК. Какой ты всё ж таки хорошенький! Тебя 
ужасно может девушка полюбить уже за то, что ты так 
скоро позволяешь себя не любить. Ах, а девушки — они 
хотят, чтоб их кто-нибудь истерзал. Женился, потом ис-
терзал, обманул и ушёл, уехал. Кто ж это нынче хочет 
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быть счастливым! 
МЛАДШИЙ. Это к беспорядку любовь. 
БЕСЕНОК. Ах, хочу беспорядка! Например, чтобы 

дом зажечь. Эдак потихоньку, потихоньку: они-то тушат, 
а дом-то горит! А ты знаешь про то и молчишь. Впро-
чем, глупости. И как скучно. Вот, слушай, тут одному со-
временному русскому прогрессисту намедни сон при-
снился — будто бы он на другую планету попал. Всё 
точно так же как здесь, у нас, но только, казалось, всюду 
сияло каким-то праздником и великим, достигнутым, 
наконец, торжеством. Ну, натурально ласковое море, 
прекрасные деревья во всей прелести своего цвета, му-
рова горит яркими ароматными цветами. Птички стада-
ми перелетают в воздухе. А люди-то живут — прекрас-
ные как дети: лица разумные, глаза сверкают ясным 
блеском, в словах и голосах — детская радость… 

МЛАДШИЙ. Это что же — рай? 
БЕСЁНОК. Ну, это как посмотреть. Грешная-то душа 

— она и во всё по своему адресу стремится. Так ты по-
слушай: господин, которому сон-то снится, стал жить 
среди них. А они-то блуждают по своим прекрасным 
полям и рощам, резвы и веселы, песни поют, питаются 
медом деревьев и молоком животных. И такая всеоб-
щая влюблённость друг в друга. И господина нашего 
они всё тормошили и невинно целовали, ну а он — что 
ж, он их всех развратил! Да, тем дело и кончилось: он 
заразил собою всю эту счастливую, безгрешную землю. 
Они научились лгать и полюбили ложь и познали красо-
ту лжи. Всё, может, началось с невинной шутки, с кокет-
ства, вот как у нас с тобой, с любовной игры, но быстро 
родилось сладострастие, оно породило ревность, рев-
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ность-жестокость… 
МЛАДШИЙ. Что за притча такая? К чему? 
БЕСЁНОК. Здесь вот что характерно: прогрессисту-

то сперва приснилось, что он застрелился — бабахнул 
эдак в сердце себе из пистолета. И что это всё с ним 
происходит заместо, как бы несомненного, небытия… 
Так вот, обитатели, значит, этой самой планеты, как 
сделались злы, то начали, конечно, говорить о братстве 
и гуманности. Стали преступны и изобрели справедли-
вость, — а с нею и гильотину. Ну и, конечно, науку, и 
демократию, и парламент. И пуще всего задумались, 
как бы теперь всем вновь устроиться, чтобы каждому, 
не переставая себя любить больше всех, в то же время 
не мешать никому другому… 

МЛАДШИЙ. И что ж теперь? 
БЕСЁНОК. Не застрелился. Проповедует. Мол, рай 

на земле таки возможен, люби только другого как себя. 
А тебе, монашек, тебе-то, небось, другие сны снятся. С 
того и свою долгополую-то ряску скинул? 

МЛАДШИЙ. Есть минуты, когда люди любят пре-
ступление. 

БЕСЁНОК. О, прекрасную мысль сказал: любят, все 
любят, всегда, а не то что «минуты». Говорят, что нена-
видят дурное, а про себя его любят. Вот про твоего 
старшего брата все говорят, что он отца любил, и все 
любят его за то. 

МЛАДШИЙ. Любят, что отца любил? 
БЕСЁНОК. Любит, все любят. Все говорят, что это 

ужасно, но про себя ужасно любят! 
МЛАДШИЙ. В этих словах есть несколько правды. 
БЕСЁНОК. Ах, какие у нас мысли! Это у монаха-то! А 
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ведь я и твой сон могу пересказать, смешной сон: снятся 
тебе иногда во сне черти? Во всех углах, и под столом, и 
двери отворяют, и их там за дверями толпа, и им хочет-
ся войти и тебя схватить. И уж подходят, уж хватают… 

МЛАДШИЙ. У меня бывал этот самый сон. 
БЕСЁНОК. И ты вдруг перекрестишься, да? И они 

все назад, боятся, только не уходят совсем, а у дверей 
стоят и по углам, ждут. Хочется тебе вдруг вслух начать 
Бога бранить? Как начнёшь бранить, то они-то вдруг 
опять толпою к тебе, и хватают тебя опять, а ты вдруг 
опять перекрестишься — а они все назад. Весело? 
Ужасно весело, дух замирает… (Толкает к Среднему.) 

СРЕДНИЙ. Чего тебе? Что бежишь за мной — дума-
ешь я сумасшедший. 

МЛАДШИЙ. У тебя очень больное лицо, очень! 
СРЕДНИЙ. А ты знаешь, как сходят с ума? 
МЛАДШИЙ. Нет, не знаю. Полагаю, что много раз-

ных видов сумасшествия… 
СРЕДНИЙ. А над самим собою можно наблюдать, 

как сходят с ума? 
МЛАДШИЙ. Я думаю, нельзя ясно следить за собой 

в таком состоянии. 
СРЕДНИЙ. Ну вот и перемени, пожалуйста тему… 

Кто же отца-то убийца? 
МЛАДШИЙ. Только не он, не брат. Не может быть, 

не он отца убил… 
СРЕДНИЙ. Кто же по-твоему? 
МЛАДШИЙ. Ты сам знаешь кто. 
СРЕДНИЙ. Да кто, кто? Уж не о помешанном ли ты 

идиоте, об этом эпилептике Смердякове? 
МЛАДШИЙ. Я одно только знаю — убил отца не ты! 
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СРЕДНИЙ. «Не ты»? Что такое «не ты»? 
МЛАДШИЙ. Не ты отца убил, не ты! 
СРЕДНИЙ. Да я и сам знаю, что не я, ты бредишь? 
МЛАДШИЙ. Ты сам себе несколько раз говорил, 

что убийца — ты! 
СРЕДНИЙ. Когда я говорил? Когда я говорил? 
МЛАДШИЙ. Ты говорил себе это много раз, когда 

оставался один. Ты обвинял себя и признавался себе, 
что убийца никто как ты. Но убил не ты, ты ошибаешься, 
не ты убийца, слышишь меня, — не ты! Меня Бог послал 
тебе это сказать. 

СРЕДНИЙ. Ты был у меня? 
МЛАДШИЙ. Когда? 
СРЕДНИЙ. Ты был у меня, когда он приходил? При-

знавайся, ты его видел, видел? 
МЛАДШИЙ. Ты про кого говоришь, про брата? 
СРЕДНИЙ. Не про, него, к чёрту изверга! Разве ты 

не знаешь, что он ко мне ходит? 
МЛАДШИЙ. Кто — он? Я не знаю, про кого ты гово-

ришь. 
СРЕДНИЙ. Нет, ты знаешь… иначе как же ты бы… не 

может быть, чтобы ты не знал… 
МЛАДШИЙ. Брат, я сказал тебе это, потому что ты 

моему слову поверишь, я знаю это. Я тебе на всю жизнь 
это слово сказал: не ты. Слышишь, на всю жизнь! 

СРЕДНИЙ. Послушай, я пророков и эпилептиков не 
терплю. Посланников Божиих особенно. Прошу сей же 
час меня оставить… Смердяков, Смердяков! Ты? Да ты и 
впрямь болен. 

СМЕРДЯКОВ. (в длинных белых чулках). Сами, ка-
жись, больны, ишь, осунулись, лица на вас нет. 
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СРЕДНИЙ. Оставь моё здоровье… 
СМЕРДЯКЛВ. А чего у вас глаза пожелтели? Совсем 

белки жёлтые. Мучаетесь что ли очень? И чего вы ко 
мне пристаёте? 

СРЕДНИЙ. Э, чёрт, да мне до тебя дела нет. 
СМЕРДЯКОВ. А чего вы всё беспокоитесь? Вам-то 

ведь ничего не будет, уверьтесь же наконец. Ступайте 
домой, ложитесь спокойно спать, ничего не опасайтесь. 

СРЕДНИЙ. Не понимаю тебя… Чего мне бояться? 
СМЕРДЯКОВ. Не понимаете? Охота ж умному чело-

веку такую комедию из себя представлять? Говорю вам, 
нечего вам бояться. Ишь, руки трясутся, с чего у вас 
пальцы-то ходят? Идите домой. Не вы убили. 

СРЕДНИЙ. Знаю, что не я. 
СМЕРДЯКОВ. Зна-е-те? 
СРЕДНИЙ (кричит). Говори всё, гадина! Говори всё! 
СМЕРДЯКОВ (с ненавистью). Ан вот вы-то и убили, 

коли так! Вы убили, вы главный убивец и есть. А я толь-
ко вашим приспешником был, слугою верным, и по сло-
ву вашему дело это и совершил. 

СРЕДНИЙ. Совершил? Да разве ты убил? 
СМЕРДЯКОВ. Да неужто вы и вправду ничего не 

знали? 
СРЕДНИЙ. Знаешь что, я боюсь, что ты сон, что ты 

призрак передо мной сидишь? 
СМЕРДЯКОВ. Никакого тут признака нет, кроме нас 

обоих-с, да ещё некоторого третьего. Без сумления, тут 
он третий, третий этот находится, между нами двумя. 

СРЕДНИЙ. Кто он? Кто находится? Кто третий? 
СМЕРДЯКОВ. Третий это — Бог-с, самое это прови-

дение-с, тут оно теперь подле нас-с, только вы не ищите 
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его, не найдёте. 
СРЕДНИЙ. Ты солгал, что ты убил. Ты или сума-

сшедший, или дразнишь меня как и в прошлый раз! 
СМЕРДЯКОВ. Подождите-с. (Долго копается, вы-

нимает из чулка пачку.) 
СРЕДНИЙ. Сумасшедший! 
СМЕРДЯКОВ. Вот-с. 
СРЕДНИЙ. Что? 
СМЕРДЯКОВ. Извольте-с взглянуть… пальцы-то у 

вас всё дрожат, в судороге-с… Вот здесь-с, все три тыся-
чи, хоть не считайте. Примите-с. 

СРЕДНИЙ. Ты меня испугал… с этим чулком. 
СМЕРДЯКЛВ. Неужто, неужто вы до сих пор не зна-

ли? 
СРЕДНИЙ. Нет, не знал. Я всё на брата думал. Брат! 

Брат! Ах! (Хватается за голову.) 
СТАРШИЙ (вырываясь из рук чертей). Господа! Вы 

на меня не ропщите за мою брыкливость, очень прошу: 
поверьте раз и навсегда, что я чувствую полную почти-
тельность и понимаю настоящее положение дела. Не 
думайте, что я пьян. Я уж теперь отрезвился. Да и что 
пьян — не мешало бы вовсе. А, впрочем, я вижу, госпо-
да, что мне пока ещё неприлично острить между вами, 
то есть пока не объяснимся. Понимаю же я тепереш-
нюю разницу: ведь я все-таки перед вами преступник 
сижу, вам, стало быть, в высшей степени неровня. Но 
согласитесь и в том, что ведь вы можете самого Бога 
сбить с толку такими вопросами: где ступил, как ступил, 
и во что ступил? Ведь я собьюсь, если так, а вы сейчас 
лыко в строку и запишите, и что ж выйдет? Кого убил? 
Кого обокрал? Ха-ха! Ведь это ваша казёнщина, это ведь 
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у вас правило, вот на чём вся ваша хитрость-то зиждет-
ся! 

 
Черти понимающе смеются. 
 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. Мы, однако, так и начали с ва-

ми первоначально, что не стали сбивать вас вопросами: 
как вы встали поутру и что скушали… 

СТАРШИЙ. Понимаю, понял и оценил, и ещё более 
ценю вашу доброту со мною. Мы тут трое сошлись люди 
благородные, и пусть всё у нас так и будет на взаимном 
доверии. Во всяком случае, позвольте мне считать вас 
за лучших друзей моих в эту минуту. Ведь не обидно это 
вам, господа? 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Напротив, напротив. 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Вы всё это так прекрасно вырази-

ли. 
СТАРШИЙ. А мелочи, господа, все эти крючкотвор-

ные мелочи прочь. А то это просто выйдет чёрт знает 
что, ведь не правда ли? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Чистая правда. 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. А знаком ли вам этот предмет? 

(Достает пестик.) 
СТАРШИЙ. Ах, да! как не знаком! Дайте-ка посмот-

реть… А, чёрт, не надо! 
С НАПРАВЛЕНИЕМ. Но какую же цель имели вы в 

предмете, вооружаясь таким оружием? 
СТАРШИЙ. Какую цель? Никакой цели! Захватил и 

побежал. Наплевать на пестик! Ну, от собак прихватил. 
Ну, темнота… Ну, на всякий случай. Ну, для чего в таких 
случаях берут что-нибудь в руку? Я не знаю, для чего. 
Схватил и побежал… Видите, господа, мне всё мерещит-
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ся… я видите, вижу иногда во сне один сон… один такой 
сон, и он мне часто снится, повторяется, что кто-то за 
мной гонится, кто-то такой, которого я ужасно боюсь, 
гонится в темноте, ночью ищет меня, а я прячусь куда-
нибудь от него за дверь или за шкап, прячусь унизи-
тельно, а, главное, ему отлично известно, куда я от него 
спрятался, но что он будто бы нарочно притворяется, 
что не знает где я сижу, чтобы дольше промучить меня, 
чтобы страхом моим насладиться… 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Это вы видите такие сны? 
СТАРШИЙ. Да, такие, вижу сны. 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Но всё же любопытные у вас сны. 
СТАРШИЙ. Теперь уж не сон. Реализм, господа, 

реализм действительной жизни. Я — волк, вы — охот-
ники, ну и травите волка. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Вы напрасно взяли такое срав-
нение… 

СТАРШИЙ. Вот как было, господа. Слезы ли чьи, дух 
ли светлый облобызал меня в то мгновение — не знаю, 
но чёрт — чёрт был побежден! Да, я пришел к отцу, да 
— тайные знаки подал, чтоб окно отворил, да — выхва-
тил пестик и — бросился от окна к забору! Что, ни од-
ному слову не верите? Ведь понимаю же, что до глав-
ной точки дошёл: старик с проломленной головой, а я 
— трагически описав, как хотел убить и как уже пестик 
выхватил, а вдруг от окна убегаю… Поэма! В стихах! 
Можно поверить на слово молодцу! Ха-ха, насмешники 
вы, господа! 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. А какие же это знаки? 
СТАРШИЙ. А вы не знали? Знали-то о знаках покой-

ник, я да Смердяков, вот и всё, да ещё небо знало, да 
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оно ведь вам не скажет. Да, слуга Смердяков и ещё не-
бо. Запомните про небо, это будет не лишним. Да и вам 
самим Бог понадобится. 

С НАПРАВЛЕНИЕМ (другому Черту). А ведь если 
знал про эти знаки Смердяков, то не он ли, простучав 
условленное, заставил себе отпереть и затем… совер-
шил преступление? (Старшему) А? 

СТАРШИЙ. Поймали лисицу! Вы ведь так и думали, 
что я сейчас закричу во все горло: ай, это Смердяков, 
вот убийца! Слушайте, я с самого начала подумал, сразу 
мысль мелькнула — Смердяков! И не отставал Смердя-
ков от души! И теперь подумал, но тотчас же рядом — 
нет, не Смердяков. Не его это дело. Они нижайшей по-
роды и трус. Это совокупление всех трусостей в мире 
вместе взятых, ходящее на двух ногах. Он родился от 
курицы. Это болезненная курица с падучей болезнью. 
Разве это натура? Да и за что ему убивать старика? Ведь 
он, может быть, сын его, побочный сын, знаете вы это? 

С НАПРАВЛЕНИЕМ. Премилая гипотеза. Вот всё и 
объясняется. Незаконный сын, отверженный родите-
лем, жертва нравов, так сказать, застарелых нравов 
прежнего строя и системы, продукт погружённой в бес-
порядок России… (Другому Черту) Каково звучит, не-
дурно, а? 

РЕТРОГРАДНЫЙ (кисло). Но ведь вот и этот — тоже 
сын отца своего. 

СТАРШИЙ. Подло, подло! Потому что я не убил, не 
убил! В такой случае — чёрт отца убил. О, это чёрт сде-
лал, через чёрта, и все об этом узнали! Я вам теперь уже 
во всей моей инфернальности признаюсь — чёрт это 
был! Чёрт! 
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РЕТРОГРАДНЫЙ (пожимая плечами, отворачива-
ясь к Среднему). Или вот, например, спириты… я их 
очень люблю… вообразите, они полагают, что полезны 
для веры, потому что им черти с того света рожки пока-
зывают. Это, дескать, доказательство. Но если даже до-
казан чёрт, то ещё неизвестно — доказан ли Бог! 

ССРЕДНИЙ. Я теперь точно в бреду… Мне чего-то 
стыдно… (Ретроградному чёрту) Вот и в прошлый раз 
— спал ли я или видел тебя наяву? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Мне нравится, что с тобой мы ста-
ли прямо на «ты». 

СРЕДНИЙ. Дурак, что я тебе «вы» что ли стану гово-
рить. Я теперь весел, только в виске болит… и темя… 
только, пожалуйста, не философствуй. Если не можешь 
убраться, то про что-нибудь весёлое. Сплетничай, ведь 
ты приживальщик, так сплетничай. Навяжется же такой 
кошмар! Но я не боюсь тебя. Я тебя преодолею, не све-
зут в сумасшедший дом! 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Приживальщик, восхитительно, 
кто я на земле, как ни приживальщик? Кстати, ты меня 
как будто начинаешь помаленьку принимать, за нечто и 
в самом деле, а не за твою только фантазию… 

СРЕДНИЙ. Ни одной минуты! Ты ложь, ты болезнь 
моя, ты призрак, ты моя галлюцинация. Я, может быть, 
тебя только во сне вижу, а вовсе не наяву… Только все 
скверные мои мысли берешь, а, главное, глупые. Ты 
глуп и пошл. Нет, я тебя не вынесу. Что мне делать? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. По обыкновению принято в обще-
стве, что я — падший ангел. Ей Богу не могу предста-
вить, каким образом я мог быть когда-нибудь ангелом. 
Но я людей люблю искренне — о, тут меня во многом 
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оклеветали! Ведь я и сам, как и ты же, страдал от фанта-
стического, а потому и люблю ваш земной реализм. Я 
здесь хожу и мечтаю. К тому же на земле я становлюсь 
суеверен. Я здесь все ваши привычки принимаю: я в ба-
ню торговую полюбил ходить. Моя мечта — это вопло-
титься, но что б уж окончательно, в какую-нибудь тол-
стую семипудовую купчиху, войти в церковь и поставить 
свечку от чистого сердца… Да ты не слушаешь. Знаешь, 
ты что-то очень сегодня не в себе… 

СРЕДНИЙ. Дурак! 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Зато ты-то как умён. Я ведь не то 

чтоб из участия, а так. Теперь вот ревматизм опять-
таки… 

СРЕДНИЙ. У черта — ревматизм? 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Да вот простудился. Только не у 

вас, а ещё там… 
СРЕДНИЙ. Где там? 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Самым естественным образом. 

Поспешал я на один дипломатический вечер, ну, фрак, 
белый галстук, перчатки, и однако, я был бог знает где, 
и предстояло ещё перелететь пространство, а ведь в 
пространствах-то этих, в эфире-то — ведь это такой мо-
роз. А тут, представь, во фраке и в открытом жилете. На 
тридцати градусах язык к топору мгновенно примерза-
ет, а на ста пятидесяти градусах-то мороза… 

СРЕДНИЙ. А там может случиться топор? 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Топор? 
СРЕДНИЙ. Ну да, что станется с топором? 
РЕТРОГРАНЫЙ. Что станется с топором в простран-

стве? Ну, примется, я думаю, летать вокруг земли в виде 
спутника. Астрономы вычислят восхождение и захож-
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дение топора, занесут в календарь… 
СРЕДНИЙ. Ты глуп ужасно! Ври умнее. Ты хочешь 

побороть меня реализмом, уверить, что ты есть! Не по-
верю! Мне скучно с тобой. 

РЕТРОГРАДНЫЙ. К сожалению, правда всегда бы-
вает неостроумна. Ты, я вижу, решительно ждёшь от 
меня чего-нибудь великого, а, может быть, и прекрас-
ного. Умерь свои требования. Воистину ты злишься на 
меня за то, что я не явился тебе как-нибудь в красном 
сиянии, гремя и блистая, с опалёнными крыльями, а 
предстал в таком скромном дружеском виде. Ты ос-
корблён в эстетических чувствах своих? В гордости: как, 
мол, мог прийти ко мне такой пошлый чёрт? Есть-таки в 
тебе эта романтическая струйка… Нет, мне бы вопло-
титься в душу семипудовой купчихи и Богу свечки ста-
вить. 

СРЕДНИЙ. Уж и ты в Бога не веришь? 
РЕТИРОГРАДЫЙ. То есть, как тебе сказать, если ты 

серьезно. 
СРЕДНИЙ. Есть Бог или нет? 
РЕТРОГРОАДНЫЙ. Голубчик мой, ей богу не знаю — 

вот великое слово сказал… 
СРЕДНИЙ. Не знаешь, а Бога видишь. Нет, ты не сам 

по себе, ты дрянь, ты моя фантазия… Ну вот, скажи, ка-
кие муки у вас на том свете? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Какие муки? Ах, и не спрашивай: 
прежде было и так, и сяк, а ныне все больше нравст-
венные пошли, угрызений совести и весь этот вздор. Ну 
и кто же выиграл? Выиграли одни бессовестные, зато 
пострадали люди порядочные, у которых ещё остава-
лась совесть и честь… То-то вот реформы на неприго-
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товленную почву, да ещё списанные с чужих учрежде-
ний — один только вред!.. И все-таки, ты в меня ве-
ришь. По азарту, с каким отвергаешь меня судя… 

СРЕДНИЙ. На сотую долю не верю! 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Но на тысячную, а? Гомеопатиче-

ские-то доли ведь самые, может быть, сильные. При-
знайся, ну на десятитысячную… 

СРЕДНИЙ. Впрочем, я желал бы в тебя поверить. 
РЕТРОГРАДНЫЙ. Эге, вот признание! Но я добр, я 

тебе и тут помогу. Цель благородная: я в тебя только 
крохотное семечко веры брошу, а из него вырастет дуб. 

ССРЕДНИЙ. Так ты, негодяй, для спасения моей 
души стараешься? 

РЕТРОГРАДНЫЙ. Надо же хоть когда-нибудь доб-
рое дело сделать. Я, может быть, единственный чело-
век во всей природе, который любит истину и искренне 
желает добра. Но здравый смысл удерживает меня в 
границах. По долгу службы и по социальному положе-
нию я принуждён иногда задавливать в себе хорошие 
моменты, оставаясь при пакостях. Иначе исчезнет необ-
ходимый минус и начнётся во всем мире благоразумие, 
и с ним, разумеется, и конец всему, даже газетам и 
журналам, потому что кто ж на них тогда станет подпи-
сываться. Так что пока исполняю своё предназначение: 
губить тысячи, чтобы спасся один. 

СРЕДНИЙ. Это не сон, это всё есть и было… (Млад-
шему) Что тебе надо? В двух словах, слышишь, в двух 
словах? 

МЛАДШИЙ. Смердяков повесился! 
 
Появляется СМЕРДЯКОВ, по-прежнему в белых чулках, но с 

гитарой, с обрывками веревки на шее. 
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СМЕРДЯКОВ. Истребил жизнь свою своею собст-

венной волей и охотой, чтобы никого не винить. (Поёт) 
Ах, поехал Ванька в Питер, я не буду его ждать… 

СРЕДНИЙ (Смердякову). Слушай, ты один убил? Без 
брата или с братом? 

СМЕРДЯКОВ. Всего только вместе с вами-с, с вами 
вместе убил-с. 

СРЕДНИЙ. Обо мне потом. Чего это я всё дрожу… 
СМЕРДЯКОВ. Все тогда смелы были-с, всё, дескать, 

позволено, говорили-с, а теперь вот так испугались! 
Лимонад очень освежить может. 

СРЕДНИЙ. Не хочу лимонаду. Как ты это сделал? 
СМЕРДЯКОВ. Самым естественным манером сде-

лано было-с, с наших тех самых слов. Я упал тогда в по-
греб… 

СРЕДНИЙ. Притворился в падучей? 
СМЕРДЯКОВ. Понятно, что притворился. Во всём 

притворился. И ждал вашего старшего братца-с? 
СРЕДНИЙ. Как ждал? К себе? 
СМЕРДЯКОВ. Зачем ко мне. В дом ждал. 
СРЕДНИЙ. А если б не пришёл? 
СМЕРДЯКОВ. Тогда ничего и не было бы. Без них не 

решился бы. А ведь деньги-то бы они никогда не на-
шли-с, даже если бы и отца убили-с. Старик деньги-то 
из-под тюфяка перепрятал за образа, я один только 
знал. 

СРЕДНИЙ. А если б он не убил? 
СМЕРДЯКОВ. А они и не убили-с. Теперь не хочу 

лгать, но только вы виновны во всём-с. Вы самый за-
конный убивец и есть! 
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СРЕДНИЙ. Почему, почему, я убийца? О Боже! 
СМЕРДЯКОВ. Жажду имели в смерти родителя-с. 
СРЕДНИЙ. Так имел, так имел я эту жажду, имел? 
СМЕРДЯКЛВ. Несомненно имели-с и это дело мне 

молча разрешили. А пресс-папье у них на столе чугун-
ное, помните-с, фунта три в нём будет, размахнулся да 
сзади его в самый висок углом… 

СРЕДНИЙ. Слушай, слушай… я много хотел спросить 
тебя ещё, но забыл… Я всё забываю и путаюсь… Так не-
ужели, неужели ты тогда всё на месте и решил? 

СМЕРДЯКЛОВ. Помилосердствуйте, заранее всё 
обдумано было. 

СРЕДНИЙ. Ну… ну тебе, значит, сам чёрт помогал! 
Но я знал, я знал, что ты повесишься. Это он мне сказал. 

МЛАДШИЙ. Кто он? 
СРЕДНИЙ. Улизнул. Тебя испугался голубя. Это был 

не сон. Но он ужасно глуп, ужасно. 
МЛАДШИЙ. Про кого ты говоришь, брат? 
СРЕДНИЙ. Про чёрта. Он ко мне повадился. Ко всем 

нам. Он в баню ходит мыться. Мелкий чёрт. Его раздень 
— хвост длинный, гладкий, как у датской собаки, в ар-
шин длиной, бурый… Дразнил меня: совесть, что со-
весть, я сам её делаю… Это он говорил. 

МЛАДШИЙ. А не ты?.. Ну и пусть его, брось его, за-
будем о нём. Пусть он унесёт с собою всё, что мы здесь 
проклинаем. И никогда не приходит! 

СТАРШИЙ. Слышите, слышите? Принимаю муку об-
винения и всенародного позора моего, пострадать хочу 
и страданием очищусь! Ведь, может быть, я очищусь, 
господа, а? Но услышьте, однако, в последний раз: в 
крови отца моего неповинен! Принимаю казнь не за то, 
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что убил его, а за то, что хотел убить и, может быть, в 
самом деле убил бы… Что ж, пропала моя голова! В 
сущности, если всё целое взять — Бога жалко! 

МЛАДШИЙ. Как Бога жалко? 
СТАРШИЙ. Химия, брат, химия. Ну да что ж, я в себе 

нового человека ощутил. Воскрес во мне новый чело-
век! Был заключён во мне, но никогда бы не явился, ес-
ли б не этот гром. Страшно! И что мне в том, что в руд-
никах буду двадцать лет молотком руду выколачивать, 
— не боюсь я этого вовсе, а другое мне страшно теперь: 
чтоб не отошёл от меня воскресший человек. Вот снился 
мне недавно странный сон, брат. Совсем не к месту и не 
ко времени. Вот будто бы еду в степи в слякоть на теле-
ге, везёт меня мужик. Снег валит хлопьями, да тут же и 
тает. Бойко везёт мужик, славно помахивает, хороший 
ямщик, длинная такая у него борода. И вот селение не-
далёко, избы пречёрные, а половина погорела, только 
обгорелые бревна торчат. А при въезде выстроились на 
дороге бабы, много баб, целый ряд, все худые, испитые, 
коричневые лица у них. А одна о краю такая костлявая, 
высокого роста, лет, может, сорок может — всего два-
дцать, лицо длинное, худое, груди у неё, должно быть, 
иссохшие, а на руках, плачет ребёночек. Плачет и ручки 
протягивает, от холоду сизые. «Чего они плачут?", — 
спрашиваю, пролетая. «Дитё, — отвечает ямщик, — ди-
тё плачет». И поражает, что он сказал по-своему, по-
мужицки «дитё», а не дитя. И нравится: жалости боль-
ше. «Да отчего плачет?», — спрашиваю. «А иззябло ди-
тё», — отвечает ямщик. «Почему, почему?», — всё 
спрашиваю, как дурак. «А бедные, погорелые, хлебушко 
нетути». «Нет, ты скажи, скажи: почему погорелые ма-
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тери, почему бедны люди, почему бедно дитё, почему 
степь голая?» Скажи мне теперь, брат: зачем мне при-
снилось это «дитё». Это пророчество было в ту минуту. 
Вот за «дитё» я теперь и пойду. Потому что все за всех 
виноваты. Я не убил отца, но мне надо пойти. Прини-
маю! О, да мы будем в цепях, и не будет воли, но тогда, 
в великом горе нашем мы вновь воскреснем в радость, 
без которой человеку жить невозможно, а Богу быть, 
ибо Бог даёт радость, это его привилегия великая… Гос-
поди, истай человек в молитве! Как я буду там под зем-
лёй без Бога? И тогда мы, подземные человеки, запоём 
из недр земли трагический гимн Богу, у которого ра-
дость! Люблю его! Нет, жизнь полна, жизнь есть и под 
землёю! А брат наш средний, у него Бога нет. У него 
идея. Не в моих размерах. Но он молчит. Я думаю, он 
масон. Я его спрашивал — молчит. Но я тебе тайну от-
крою. Я хоть и говорю что брат над нами высший, но ты 
у нас херувим. Я тебе только идею открою, без подроб-
ностей, а ты стой и молчи. Ни вопроса. Впрочем, Госпо-
ди, куда я глаза твои дену, боюсь, глаза твои скажут мне 
решение, хоть бы ты и молчал. Слушай: брат мне пред-
лагает бежать. В Америку с Грушей. Ведь я без Груши 
жить не могу. Прежде меня только изгибы инферналь-
ные томили, а теперь я вою её душу в свою принял и 
через это сам человеком стал… Верен ей буду как семь-
сот пуделей… А с другой стороны — совесть. От страда-
ния ведь бегу. Было указание — отверг указание, был 
путь очищения — поворотил налево кругом. Брат гово-
рит, впрочем, что в Америке пользы можно больше 
принести, чем под землёй. Ну а гимн-то наш подземный 
где состоится? Америка что, Америка — опять суета. От 
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распятья убегаю, вот что! 
МЛАДШИЙ. Скажи мне одно, кто это первый вы-

думал? Брат? 
СТАРШИЙ. Он, он выдумал, он настаивает! Не про-

сит, а велит. Хотя я ему всё сердце вывернул, и про гимн 
говорил. Но он — до истерики хочет! Главное — деньги: 
десять тысяч, говорит, тебе на побег, а двадцать — на 
Америку. А на десять тысяч, говорит, — мы великолеп-
ный побег устроим… 

 
СРЕДНЕГО черти поддерживают за локотки. Он явствен-

но болен, обращается в публику. 
 
СРЕДНИЙ. Не беспокойтесь, я достаточно здоров и 

могу вам кое-что рассказать любопытное… Я, как та кре-
стьянская девка… знаете как это: захоцу — вскоцу, захо-
цу — не вскоцу. За ней ходят с сарафаном, али с панё-
вой что ли, чтоб она вскочила, чтоб завязать и венчать 
везти, а она говорит: захоцу — вскоцу, захоцу не вско-
цу… Это в какой-то нашей народности… А вот (вынима-
ет пачку денег), вот деньги, те самые… которые лежали 
в том пакете и из-за которых отца убили. Куда поло-
жить?.. Получил от Смердякова, от убийцы. Был у него, 
когда он повесился. 

 
СМЕРДЯКОВ скалится, кивает, закидывает петлю как 

шарф. 
 
Убил отца он, а не брат. Он убил, а я его научил 

убить… Но кто не желает смерти отца? То-то и есть, что в 
уме… и в подлом уме, в таком же, как и вы, как и все 
эти… р-рожи! (Грозит публике.) Убили отца, а, притво-
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ряетесь, что испугались. Друг перед другом кривляетесь 
— лгуны! Все желают смерти отца. Один гад съедает 
другую гадину… Не будь отцеубийства — все бы вы рас-
сердились и разошлись злые, а? Зрелищ вам! Хлеба и 
зрелищ!.. Впрочем, ведь я тоже хорош. Есть у вас вода 
или нет, дайте напиться, Христа ради!.. Успокойтесь, я 
не помешанный, я только убийца. С убийцы нельзя же 
спрашивать красноречия… (Смеется) Но то-то и есть, 
что свидетелей не имею. Собака Смердяков не пришлёт 
с того света вам показания… в пакете. Вам бы всё паке-
тов… Нет у меня свидетелей… кроме разве что одного! С 
хвостом! (Пытается схватить Ретроградного чёрта 
под штанами за хвост.) Нет, не по форме. Дьявол не 
существует. Не обращайте внимания и вы, просто дрян-
ной мелкий чёрт. Вот он, вот. И другой где-нибудь 
здесь. Слушайте: я ему сказал — не буду молчать, не 
хочу, а про геологический переворот — глупости! 
(Старшему) Ну, изверг, освобождаю тебя, ты гимн за-
пел, потому что тебе легко. Всё равно как лакей-каналья 
загорланит как «поехал Ванька в Питер». А я за две ми-
нуты радости отдал бы теперь… всё бы отдал, душу бы… 

 
ЧЕРТИ крепко хватают его. 
 
Ну, держите меня, а? О как это всё у вас глупо! Ну, 

берите же меня, для чего-нибудь же я пришел… Отчего, 
отчего это всё, что ни есть — так глупо, глупо!.. 

 
ЧЕРТИ тащат СРЕДНЕГО брата, тот вопит воплем сума-

сшедшего. БеЕНОК в дамском, кокетничая, везёт вслед гроб. Они 
удаляются, СМЕРДЯКОВ идёт позади, наигрывая на гитаре. 
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СТАРШИЙ. Вот что я решил: если я и убегу, даже с 
деньгами и паспортом и даже в Америку, то меня ещё 
ободряет та мысль, что не на радость убегу, не на сча-
стье, а воистину на другую каторгу, ну хуже, может 
быть, этой. Не хуже, брат, воистину говорю, что не хуже! 
Я эту Америку, чёрт её дери, уже теперь ненавижу. 
Пусть Груша будет со мной, но посмотрите на неё: ну 
американка ли она? Она русская, вся до косточки… А я-
то разве вынесу тамошних смердов, хоть они, может 
быть, все до одного лучше меня? И будь они там все до 
одного машинисты необъятные какие, али что — чёрт с 
ними, не мои они люди, не моей души! Россию, люблю, 
русского Бога люблю, хоть я сам и подлец! И вот что я 
решил: мы туда приедем, там тотчас пахать, работать, с 
дикими медведями, в уединении найдётся же там ка-
кое-нибудь место подальше! Ну и тотчас за грамматику. 
Работа и грамматика, и так года три. В эти три года анг-
лийскому языку выучимся как самые что ни на есть анг-
личане. И толку что выучимся — конец Америке, бе-
жим! Сюда бежим, в Россию, американскими гражда-
нами. Спрячемся где-нибудь подальше, на север, али на 
юг. Я к тому времени изменюсь, она там тоже, в Амери-
ке, мне доктор какой-нибудь бородавку подделает, не-
даром же они механики. А нет, так я себе один глаз 
проколю, бороду отпущу в аршин, седую — авось не уз-
нают. Здесь тоже будем землю пахать, всю жизнь буду 
американца строить, зато помрём на родной земле! Ах 
ты, младший Карамазов! Скажи, скажи, брат, неужели и 
взаправду религия говорит, что мы все встанем из 
мертвых и оживём и увидим опять друг друга, и всех, 
всех? 
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МЛАДШИЙ. Непременно восстанем, непременно 
увидим. И весело, радостно расскажем друг другу всё, 
что было… 

 
За время последнего диалога на прежнем месте в прежней 

позе из темноты возникает СТАРЕЦ. 
 
СТАРЕЦ. О, есть и по аде пребывшие гордыми и 

свирепыми, несмотря уже на знание бесспорное и на 
созерцание правды неотразимой, приобщившеюся са-
тане и гордому духу его всецело… 

 
Из темноты же выступают остальные персонажи, от-

дельной от СТАРШЕГО и МАДШЕГО группой. 
 
Для тех ад уже добровольный и ненасытный. Ибо 

сами продляли себя, продляв Бога и жизнь. Злобною 
гордостию своей питаются, как если бы голодный в пус-
тыне кровь собственную свою сосать из своего же тела 
начал. Но ненасытимы во веки веков и прощение отвер-
гают, Бога, зовущего их, проклинают. Бога живого без 
ненависти созерцать не могут и требуют, чтобы не было 
Бога жизни, чтоб уничтожил себя Бог и всё создание 
своё. И будут гореть в огне гнева своего вечно, жаждать 
смерти и небытия. Но не получат смерти… 
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СЛЕПОЙ ДУЭЛЯНТ 

 

пьеса в 2-х актах по Александру Куприну 
 
ЛИЦА 
 
РОМАШОВ, подпоручик 
НАЗАНСКИЙ, поручик 
ВЕТКИН, поручик 
БОБЕТИНСКИЙ, поручик 
БЕК-АГАМАЛОВ, поручик 
СЛИВА, капитан 
ЛЕХ, подполковник 
ШУЛЬГОВИЧ, полковник 
ГАЙАН, денщик 
ШУРОЧКА 
РАИСА 
ЛЮБОЧКА 
1-ый ЖИД 
2-ой ЖИД 
Кордебалет 
Белый пудель, без слов 
НИКОЛАЕВ, поручик, без появлений, но со словами 
 
Расположение шестой роты пехотного полка на Юго-
западе России в еврейском местечке на берегу реки 
Буг. Последние месяцы русско-японской войны 1905 г. 
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АКТ 1 
 

Офицеры шестой роты за круглым столом проводят спирити-
ческий сеанс. 
 

ВЕТКИН. Послушай, Ромашевич, что ж ты так креп-
ко вцепился. Стол не будет двигаться, душа моя. Оби-
дишь духа-то, братец. 
ЛЕХ (сквозь дрему). Оставьте его, поручик, ему нынче 
стреляться. 
РОМАШОВ. Я ничего, господа, я сейчас… Пардон, госпо-
да… (Сливе) Но вы, господин капитан, кажется, не на ту 
букву ведете. 
СЛИВА (ворчливо). Это вам, либералам, лишь бы все по 
орфографии… Вам бы и ять отменить… 

БОБЕТИНСКИЙ (с завязанными глазами). Тише, 
господа… Кажется, ОН приближается… ОН уже здесь… я 
вижу его… сейчас, сейчас мы спросим… 
ЛЕХ. А кого вызываем, господа? Я… несколько того, за-
рапортовался… то есть отвлекся. 

НАЗАНСКИЙ. Вы спите, господин подполковник. А 
между тем мы уговорились: ждем самого Пушкина 
Александра Сергеевича, камер-юнкера и поэта! 

ВЕТКИН. И что нам нового скажет этот эфиоп. У не-
го и без нас уж всё давно написано. Я, мол, памятник 
себе… друг степей калмык… дальше не помню. И какие 
к нему могут быть вопросы? 

РОМАШОВ (волнуясь). А по мне так очень даже 
может ответить… Он — стрелялся! 

НАЗАНСКИЙ. И не раз. 
ВЕТКИН. Ну и допрыгался. А мог бы еще пару раз 

банк сорвать. 
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БЕК-АГАМАЛОВ (появляясь обок стола, загробно). 
Кавказ подо мною, один в вышине… э-э-э… орел моло-
дой! 

НАЗАНСКИЙ. Вечно все путает, азиат. 
АГАМАЛОВ. Да что вы, господа офицеры, в самом 

деле! Что это у вас тут за штосс — без карт? 
ВЕТКИН (Агамалову). Это мы для разнообразия. А 

то все карты и водка, водка и карты… Нынче мы спири-
ты. 

БОБЕТИНСКИЙ. Ах, я устал. (Срывает повязку, щу-
пает у себя пульс.) Пульс повышенный… Вы, господа, 
совсем для телекинеза не годны. Один цинизм. И ни на 
грош воображения. А тут еще этот дикий джигит! 

ЛЕХ (просыпаясь, удивленно). Наш медиум и 
впрямь весь в поту. Что же сказал наш гость? 

БОБЕТИНСКИЙ (кивая на Леха). Вот, полюбуйтесь, 
господа. Это какое-то… равнодушие. 

ВЕТКИН. Сказал, что, мол, дядя его — честный ма-
лый. Вот только немого того… занемог. (Хлопает себя 
по шее слева внешней стороной правой ладони.) 

БОБЕТИНСКИЙ (Веткину). Вы что ж, и впрямь не 
верите в спиритизм? 

ВЕТКИН. Я и знать не знаю, что это такое. Так, в га-
зетах что-то писали — мол, салонная блажь, наведение, 
так сказать, мостов с духами, обитателями загробных 
миров. (Агамалову) Духи бывают обоего пола, заметь 
себе, Бек! Если медиум хорош, то попадаются и дэвицы. 

АГАМАЛОВ. Да мне что, мне все равно. 
БОБЕТИНСКИЙ. Па-апрошу без фамильярностей. 

Вам и в голову не приходит, что в царстве духов есть 
факты телепатические, а есть — телекинетические, есть 



131 
 

телефонические и есть телепластические… Да что гово-
рить, вы, господа, и доктора Шарко, полагаю, не читали. 

ВЕТКИН. Нет, мой дорогой, этой науки мы не про-
ходили, чтобы шаркать. 

БОБЕТИНСКИЙ. И что это такое — дорогой. Такой-
сякой е цетера?.. Мы же не гимназисты какие-нибудь. 

РОМАШОВ. Как же так, господа, что ж, сеанса не 
будет? Я настроился. 

ЛЕХ (Ромашову, отечески). Милый мой, не о том 
вам надо бы нынче думать. Не про духов. А Пушкина я и 
так вам наизусть почитаю: я памятник себе… построил. 
Нерукотворный… (Засыпает) 

РОМАШОВ поднимается из-за стола. 
АГАМАЛОВ (всем). Впрочем, господа, вы правы. Ко-

гда скакал сюда верхом на своем гнедом во весь опор, 
приметил — ходили там две хорошенькие жидовочки. 
Но я-то, конэшно, что — я нуль внимания… 

СЛИВА (брюзжит). Знаем, как вы все плохо играе-
те в шашки… 

АГАМАЛОВ. Да я шашкой — кому хочешь секир 
башка!.. (Понижая голос, кивая на Леха.) Вчера застал 
его в буфете полковой командир. А этот пьян, как змий, 
не может папу-маму выговорить. Стоит, качается, руки 
за спину заложил. А тот: когда разговариваете с полко-
вым командиром, извольте руки на заднице не дер-
жать! 

ВЕТКИН. Крепко завинчено!.. Слушай, Бек, знаешь 
ты, что командир потребовал по всем ротам рубку чу-
чел? 

АГАМАЛОВ. И что, рубили? Эй, Ромашов, а вы не 
пробовали? 
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РОМАШОВ (тихо). Нет еще. 
АГАМАЛОВ. Чудак-человек. Да ведь надо же офи-

церу владеть шашкой! 
СЛИВА. Это вам на радость, янычарам мусульман-

ским. А мы, русские: рота, пли! 
ВЕТКИН. И дело где? И дело в шляпе. 
НАЗАНСКИЙ. А если нанесет оскорбление какой-

нибудь штатский фендрик? 
РОМАШОВ (страстно). Зачем же я буду на него, 

безоружного,— с шашкой! Если он дворянин — я по-
требую удовлетворения… Все-таки мы люди культур-
ные. 

ВЕТКИН. А если из простого звания — так кулаком в 
рожу эдак вот. (Показывает, потом поет:) 

Православный русский воин, 
Не считая, бьет врагов! 
АГАМАЛОВ (Веткину). Тебе говорю — учись рубке! 

(Размахивает шашкой.) У нас на Кавказе одним ударом 
рассекают человека от плеча к бедру, наискось! 

ВЕТКИН. И ты сам, бек, можешь так? 
АГАМАЛОВ. Не могу пока. Барашка молодого по-

полам — это да. А мой отец делал легко… Главная суть 
удара не в плече и не в локте. А вот здесь, в сгибе кис-
ти… 

РОМАШОВ (в зал). Отчего, отчего мне только два-
дцать три года — а я уже никому не нужен. И кто вино-
ват?.. Она! 

Тема из «Пиковой дамы» 
РАИСА (декламирует). Милый, дорогой, усатень-

кий Жоржик! Ты не был вот уже целую неделю, и я так 
за тобой соскучилась, что всю прошлую ночь проплака-
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ла. Помни одно, если ты хочешь с меня смеяться, то я 
этой измены не прощу. Один глоток с пузырька морфия, 
и я перестану навек страдать, а тебя сгрызет совесть. 
Приходи непременно сегодня в половине восьмого. ЕГО 
не будет дома, ОН будет на тактических занятиях (хихи-
кает). И я тебя крепко, крепко, крепко расцелую, как 
только смогу. Приходи же, целую тебя миллион… Вся 
твоя Раиса. 

Помнишь ли, милая, ветки могучие 
Ивы над этой рекой, 

Ты мне дарила лобзания жгучие, 
Их разделял я с тобой. 

И вот еще, милый Жоржик, вы непременно, не-
пременно должны быть в собрании на вечере. Я вас за-
ранее приглашаю на третью кадриль. По значению! 

 
Комната РОМАШОВА. 
 
РОМАШОВ (валяется на кровати). И надушено ка-

кой-то гадостью… персидская сирень, должно быть… 
(Отбрасывает письмо.) И он рассмеялся гордым пре-
зрительным смехом!.. Рыжая, маленькая, лицо лжи-
вое… Ненавижу… О, подлость жизни! Гайнан! 

ГАЙНАН. Я, ваше благородие! 
РОМАШОВ. От поручика Николаева никого не бы-

ло? 
ГАЙНАН. Никак нет, ваше благородие. 
РОМАШОВ (важно, рассудительно). А какого ты 

мнения, шер ами, о реставрации монархического нача-
ла в современной Франции? 

ГАЙНАН (заученно). Точно так, ваше благородие, 
это выходит оченно хорошо. 
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РОМАШОВ. А почему сие важно в третьем? 
ГАЙНАН. Сие в третьих не важно. 
РОМАШОВ (горько). А что, мошенник, осталось у 

нас в погребе еще шампанское? 
ГАЙНАН. Никак нет, ваше благородие, вчера изво-

лили выпить последнюю дюжину. 
РОМАШОВ. Говори прямо — все две дюжины… 

Ладно, давай уж, братец, самовар. Да потом сбегаешь в 
собрание за ужином. Что уж… 

ГАЙНАН (робея). Ваше благородие. 
РОМАШОВ. Что тебе еще? 
ГАЙНАН. Ваше благородие. Хочу тебя, поджаласта, 

очень просить. 
РОМАШОВ. Да не тяни. 
ГАЙНАН. Подари мне белый господин. 
РОМАШОВ. Что такое? Какой белый господин? 
ГАЙНАН. Который ты велел выбросить. Вот этот, 

вот… (Показывает на бюст Пушкина.) 
РОМАШОВ. Зачем он тебе? Да, бери, сделай ми-

лость. Я так, взял в карты по случаю… Я даже рад. Мне 
не нужно. Только тебе зачем? 

 
ГАЙНАН мнется. 
 
Ну, да ладно, бог с тобой. Только ты знаешь, кто 

это? 
ГАЙНАН. Я не знай. 
РОМАШОВ. Так знай. Это — Пушкин. Повторяй за 

мной: Александр Сергеевич. 
ГАЙНАН. Бесиев. 
РОМАШОВ. Повтори: мой дядя самых честных пра-

вил. 
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ГАЙНАН. Нету дяди. 
РОМАШОВ. Повтори, как зовут поэта. 
ГАЙНАН. Бесиев. 
РОМАШОВ. Бесиев? Пусть будет Бесиев… Ну, сту-

пай, ступай за ужином, Гайнан. И не забудь папирос, а 
то кончились… 

 
ГАЙНАН уходит. 
 
(Встает с кровати, мотается по комнатке, го-

ворит сам с собою.) И вот что я теперь все сижу, как 
мальчик, привязанный за ногу. Дверь открыта. Мне хо-
чется идти, куда хочу. А я стою, смотрю на черную щель 
в полу! Хоть беги на вокзал… А куда еще в этом жидов-
ском местечке: ни одного ресторана… Как раз скоро 
курьерский, на Пруссию, вон же она, граница с Евро-
пой… Паровоз все ближе. Разгораются, растут его ог-
ненные глаза. И мгновенно, с шипением и грохотом, ос-
танавливается, точно великан, ухватившийся с разбегу 
за скалу… Пойду к курьерскому… Вот стоит поезд, весь в 
нарядных огнях, и необыкновенно изящная дама, бол-
тая по-французски, смотрит на меня… Глаза прекрасной 
незнакомки с удовольствием остановились на стройной 
фигуре молодого офицера… Куда там, в таких галошах. 
Тяжелые, резиновые, в полторы четверти глубиной, все 
доверху будут в густой, как тесто, черной грязи, пока 
дойдешь… О, подлость жизни! 

 
В окно просовывается голова ШУРОЧКИ. 
 
ШУРОЧКА. Затворник, а, затворник! 
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РОМАШОВ подскакивает к окну. 
 
РОМАШОВ. Вы? Вы, Шурочка? 
ШУРОЧКА. Подайте бедной страннице, калику пе-

рехожему. (Смеется) 
РОМАШОВ. Я ждал вас! Вы, вы мой выход! (Хвата-

ет ее за плечи.) 
ШУРОЧКА. Ромочка! Сумасшедший. Что вы делае-

те? 
РОМАШОВ. Александра Петровна! Как мне благо-

дарить вас? Милая, милая… 
ШУРОЧКА. Ромочка, да что это с вами? Чему вы так 

рады? У вас глаза блестят… Постойте, я вам гостинчик 
принесла… Сегодня у нас чудесные яблочные пирожки. 
Сладкие… 

РОМАШОВ. Ах, если бы вы знали, о чем я думал… 
Ах, если бы только знали! 

ШУРОЧКА. Пустите руку. Какой вы сегодня удиви-
тельный… даже похорошели. 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Это же бог знает что такое! Ты 
у меня Шура, право, сумасшедшая. Да и вы, Ромашов! 
Дойдет до командира — что хорошего! 

ШУРОЧКА (быстро). Только пожалуйста, Ромочка, 
не воображайте о себе. Вы и не мужчина вовсе — так, 
междометие. А я тоже — так, мимо проходила… 

ГАЙНАН (запыхавшись). Ваше благородие. 
РОМАШОВ. Что, где? 
ГАЙНАН. Ваше благородие, буфетчик больше не 

даваит ужину. И папиросов не давает. Говорят, вам не 
велели в долг давать. 

РОМАШОВ. Ах, черт! Как же я буду без папирос. 
ГАЙНАН. А еще сказали, что вас требуют к себе са-
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ми полковник. 
РОМАШОВ. Да к чему же? Что ж ты сразу не сказал. 

Быстро одеваться. Сапоги чищены?.. 
 
Тема из «Пиковой дамы». 
 
РАИСА. Я знаю, что мне теперь делать! Если только 

я не умру на чахотку от вашего подлого поведения, то, 
поверьте, я жестоко отплачу вам. Может быть, вы ду-
маете, что никто не знает, о ком вы вздыхаете каждый 
вечер? Слепец. И у стен есть уши. Мне известен каждый 
ваш шаг. Но все равно, с вашей наружностью и красно-
речием, вы ТАМ ничего не добьетесь. Кроме того, что 
ОН — вы знаете, о ком я — вышвырнет вас за дверь. Как 
щенка. А со мною советую быть осторожней. Я не из тех 
женщин, которые прощают нанесенные обиды. 

Владеть кинжалом я умею, 
Я близ Кавказа рождена! 

Прежде ваша, теперь ничья Раиса. Да, непременно 
будьте в собрании. Нам надо объясниться. Я для вас ос-
тавлю третью кадриль. Но теперь уж не по значению… 

РОМАШОВ (натягивая сапоги, одеваясь, про себя). 
Его мысли были серы, как солдатское сукно… Как там, в 
штабе, Гайнан, как тебе показалось? 

ГАЙНАН. Командир-то наш — я в щелку видэл — 
лютый как тигра… Их высокоблагородие просит ваше 
благородие… 

РОМАШОВ (вспоминает). Да-да, все завязалось 
именно тогда, когда я был у командира полка. После 
Шурочки, после второго, омерзительного и глупого, 
письма Раисы. И полковник, добрая душа, будто преду-
преждал меня… 



138 
 

 
У полковника ШУЛЬГОВИЧА. РОМАШОВ стоит навытяжку. 
 
ШУЛЬГОВИЧ. Нехорошо-с. Стыдно-с. Служите без 

году неделю, а уж начинаете хвостом крутить. Имею 
многие основания быть вами недовольным. (Кричит). 
Безобразие! Немыслимо! Разврат! 

РОМАШОВ (про себя). Где мое Я? Вот ты и должен 
стоять навытяжку и молчать… 

ШУЛЬГОВИЧ. К тому же, мне доподлинно известно, 
что вы пьете. Это омерзительно. Мальчишка, только из 
школы вышел, а напивается как сапожный подмастерье. 
Я, милый мой, все знаю, не думайте. Мне известно мно-
гое, о чем вы и не подозреваете. Что ж, если хотите ка-
титься вниз по наклонной плоскости — воля ваша… 
Смотрите, не доводите нас до крайности. Вы один, а 
общество офицеров — это целая семья! Значит, всегда 
можно и того… за хвост и из компании вон!.. 

РОМАШОВ (бледнея, в зал). Я молчал! А мне нужно 
бы было тогда же сказать, что и сам не дорожу этой 
семьей! Хоть сейчас готов вырваться! (Покачнулся.) 

ШУЛЬГОВИЧ (с тревогой, показывая Ромашову на 
стул). Фу, черт… какой же вы обидчивый… Да садитесь 
же, черт вас задери… Глядите на меня, как на зверя. 
Кричит, мол, старый хрен без толку, черт бы его драл… 
А я, ей богу, мой милый, люблю вас всех, как своих де-
тей… Эх, господа, не понимаете вы меня. Ну, ладно, ну, 
погорячился, перехватил через край. (Подходит к сер-
вированному столику с закуской и графинами, налива-
ет себе стопку.) 
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РОМАШОВ (про себя). Мрачное раздумье борозди-
ло его лицо. 

ШУЛЬГОВИЧ. А вы водки? Ведь пьете? 
РОМАШОВ. Нет. Благодарю покорно. Мне… мне 

что-то не хочется. (Закашливается.) 
ШУЛЬГОВИЧ. И пре-екрасно. Это самое лучшее. 

Желаю вам и впредь так. (Выпивает.) А закусить?.. (За-
кусывает, наливает еще.) Если б был я царь — всегда 
бы ел спаржу! (Еще наливает, размягчено.) Вот, послу-
шайте, вспомнил вдруг… Пришли мы, я помню, в Бука-
рест и разместились по квартирам. Вот как-то иду я по 
улице. Вдруг повеял на меня сильный розовый запах. Я 
остановился и увидел, что между двух солдат стоит пре-
красный хрустальный флакон с розовым маслом. Они 
смазали уже им сапоги и ружейные замки. Что у вас та-
кое, спрашиваю? Масло, говорят, ваше высокоблагоро-
дие, клали его в кашу, да не годится, так и дерет… Дал я 
им целковый, забрал флакон, масла оставалось больше 
половины, червонцев на двадцать… Да ты слушаешь 
ли? 

РОМАШОВ. Так точно, ваше… превосходительство. 
ШУЛЬГОВИЧ. Превосходительство… вот чего взду-

мал. (Выпивает.) Да ты ешь, поди еще растешь… Ну, 
так. А солдаты говорят: вот еще, ваше высокоблагоро-
дие, какой-то турецкий горох. Сколько ни варили — не 
поддается проклятый. А это кофе был. А я им: это толь-
ко турку годится, а русскому солдату нейдет. (Смеется 
до слез, выпивает.) Хорошо, опиуму не наелись. 

РОМАШОВ (механически). Это хорошо, правда. 
ШУЛЬГОВИЧ. Или вот еще. Зимой, на Шипке меня в 

голову контузило. И вот со мной случилось страшное 
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приключение. Жили мы в землянке. И однажды поутру, 
едва встал с постели, представилось мне, что я не Яков, 
а Николай. Убеждаю себя, что я Яков, и не могу себя пе-
реуверить. Тогда закричал, чтоб подали воды, помочил 
голову, и рассудок мой возвратился… Ты слушай, приго-
дится. Война, идет, сам понимаешь. Кто знает, как дело 
повернется, пока поворачивается скверно. Может и те-
бе придется… Но — не дай тебе бог, это только по мо-
лодым годам война кажется приключением. А для тех, 
кто пороху понюхал… (Выпивает задумчиво.) Вот когда 
я еще прапорщиком был, как ты, был у нас командир 
бригады. Такой же старикан, как я сейчас. Бывало по-
дойдет на смотру к барабанщику и скажет: сыграй-ка 
мне, братец, что-нибудь меланхолическое… Так вот, ко-
гда выпивал с офицерами, как мы с тобой сейчас, если 
чувствовал, что уже того, норма, говорил: ну, господа, 
не обессудьте, я иду в объятия Нептуна. Ему говорят: 
Морфея, ваше превосходительство. Э, говорит, все од-
но, из одной минералогии… Так и я — к Нептуну. Не 
смею задерживать, господин подпоручик. 

 
РОМАШОВ отходит к бильярдному столу, вокруг которо-

го та же компания, что и в первой сцене. 
 
РОМАШОВ (про себя). Ироническая, горькая улыб-

ка показалась на его тонких губах… 
ВЕТКИН. Круазе в середину, тонкая резь! Вынимай 

шара, Бек! 
АГАМАЛОВ. Ты сначала делай шара, я потом выну… 
 
Веткин бьет и промахивается. 
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Я же говорил — смазал. Тогда — желтый дуплет в 
угол. Как в аптеке будет. (Бьет.) 

ВЕТКИН. Этого даже я не сделаю. Кикс! Когда ты 
спышь — храпышь, дюша мой? (Ромашову) А, вот и ты, 
Ромашевич. 

БОБЕТИНСКИЙ (не отрывая глаз от игры, Рома-
шову, иронически, многозначительно и небрежно). Вас 
там одна дама просит в залу, подпоручик. 

РОМАШОВ (рассеянно). Сегодня ведь вы распоря-
дитель танцев. 

БОБЕТИНСКИЙ. Я отказывался… хотел даже напи-
сать рапорт о болезни… Неловко в мои годы… Но — сам 
полковой адъютант упросил. Так, дрюг мой, устроена 
жизнь — мы не властны… Мон шер ами, а нет ли у вас… 
как это называется… трех рублей? 

РОМАШОВ. К сожалению… 
БОБЕТИНСКИЙ. А рубля? И того нет? Ну, дезагри-

абль-с… Судьба… Пойдемте в таком случае выпьем вод-
ки. 

РОМАШОВ. Увы! И кредита нет. 
БОБЕТИНСКИЙ. О, повр анфан… 
АГАМАЛОВ (громко). Не сметь под руку говорить! Я 

игру брошу! 
ВЕТКИН. Что ж, ты и так проиграл, бек. Бекицер! 
СЛИВА. Вот, научились у жидов, фармазоны. По-

русски уж и не скажут. 
ЛЕХ (подходя к Ромашову, пьяно). Мне вот тут кто-

то про поединки толковал. А ты понимаешь, милый, что 
такое честь мундира? Братец ты мой, это такая штука… 
Честь, она… Вот у нас однажды в Темрюкском полку… 

БОБЕТИНСКИЙ (с пафосом). Только кровь может 
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смыть пятно обиды! 
НАЗАНСКИЙ. Я слышу, у вас разговор о дуэлях. Ин-

тересно послушать. 
ЛЕХ (Назанскому). Братец мой, вот я и рассказы-

ваю… Когда я служил в Темрюкском полку… у нас одна-
жды один капитан… из строевых… 

НАЗАНСКИЙ (Бобетинскому). Я полагаю, иногда 
дуэль полезна, это безусловно. Это вопрос чести дво-
рянской. И каждый из нас, конечно, выйдет к барьеру… 

ВЕТКИН (помахивая кием). И чтоб непременно с 
тяжелым исходом… навылет. А иначе — это не поеди-
нок, так, чепуха французская. 

АГАМАЛОВ. Сдаешься, так и скажи. 
ВЕТКИН. К твоим услугам, дюша мой… 
НАЗАНСКИЙ. Но лучше б этот пыл на дело пустить. 

К бою припасти. Если бы энергию и пыл всех стреляю-
щихся по гарнизонам офицеров в одно свести — может 
быть, и Цусимы не было бы. 

СЛИВА. Предлагаю выпить тост за нашего обожае-
мого… (показывает вверх) монарха, за которого всякий 
из нас готов пролить последнюю каплю крови! 

 
Офицеры отворачиваются от него, будто не слышали. 
 
РОМАШОВ (Назанскому). Это ты верно говоришь. Я 

тоже так думаю. Зачем все это — муштра, гарнизон… 
НАЗАНСКИЙ. Да не к чему, конечно. Когда б войны 

не было. 
РОМАШОВ. Разве что… А зачем война? Может 

быть, все это какая-то ошибка, какое-то всемирное за-
блуждение, помешательство. Разве естественно — уби-
вать? 



143 
 

НАЗАНСКИЙ. Да, неестественно… Но мы ведь — не 
в Европе живем, кругом — Азия… 

 
Входит РАИСА. РОМАШОВ, видя ее, пытается спрятаться 

за спину НАЗАНСКОГО. 
 
РАИСА. Господа, ну что же это такое! Дамы давно 

съехались, а вы тут играете и угощаетесь! Мы хочем 
танцевать! 

ЛЕХ. Божественная! Как начальство только позво-
ляет существовать такой красоте! Дозвольте ручку… 
лобзнуть. 

РАИСА (Бобетинскому). А вам и подавно стыдно, 
господин Бобетинский. Вы на сегодня назначены! Хо-
рош, нечего сказать, дирижер! 

БОБЕТИНСКИЙ. Миль пардон, мадам…Се ма фот. 
Это моя вина! Вотр мэн, мадам, ваш-шу руку… 

ЛЕХ (всем, показывая на Раису). Это какой же пе-
рец! Это какая же восточная пряность!.. Впрочем, такие 
они все! 

РАИСА. Ах, у меня всегда возвышенная температу-
ра! Такой уж у меня горячий темперамент! Вы ведь 
здесь никто не знаете, что у меня мать — гречанка! 

РОМАШОВ (про себя). Какая же она противная! Боя 
бать гречадка. Не повышенная температура, а хрониче-
ский насморк… И лицо его стало непроницаемо, как 
маска. 

РАИСА (будто услышав, Ромашову). Здра-
авствуйте. Что же вы не подойдете поздороваться. Я по 
вашей просьбе оставила вам третью кадриль. Надеюсь, 
вы не забыли?.. Какой вы нелюбезный. Вам бы следо-
вало сказать: аншанте, мадам! 
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РОМАШОВ (подходит к ручке, в сторону). Адшад-
те, бадаб. 

РАИСА (всем). Правда, он мешок? 
РОМАШОВ. Как же… я помню… Благодарю за честь. 
БОБЕТИНСКИЙ. Кадриль-монстр! Кавалье, ангаже 

во дам! 
 
Офицеры танцуют. 
 
РАИСА (едва остаются одни, Ромашову). Я не по-

зволю так со мною обращаться. Я вам не девочка, слы-
шите? И так порядочные люди не поступают, да! 

РОМАШОВ. Не будем сердиться, Раиса. 
РАИСА. О, слишком много чести — сердиться. Я мо-

гу только презирать вас. Но издеваться над собою я не 
позволю никому. Отчего вы не потрудились ответить на 
мои письма? 

РОМАШОВ (запуганно). Но меня ваши письма не 
застали дома, клянусь честью. 

РАИСА. Глядите на него, он говорит о чести. Вы мне 
голову не морочьте. Я знаю, чьих записочек вы ждете… 
Но будьте уверены: я знаю все интриги этой женщины. 
Этой лилипутки. Только напрасно она много о себе во-
ображает! 

РОМАШОВ. О ком вы? 
РАИСА. Она дочь проворовавшегося нотариуса. 
РОМАШОВ (не выдерживая). Я попросил бы… по-

просил бы не отзываться дурно о моих знакомых! 
РАИСА (на крике). Да! Да! У нее отец проворовался. 

Я про нее все знаю! Строит из себя порядочную! 
РОМАШОВ (сам себе). Вот тогда мне и нужно бы 

было ее убить. Отравить, зарезать, удавить тайком. И 
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попроситься на фронт. 
БАБЕТИНСКИЙ (кричит, перекрывая музыку). Ма-

зурка женераль! Променад! 
РОМАШОВ. Отчего бы нам не расстаться миролю-

биво? Вы меня не любите больше. Простимся же доб-
рыми друзьями. 

РАИСА. А-а, хотите мне зубы заговорить. Не беспо-
койтесь, я не из тех, кого бросают. Я сама бросаю, еже-
ли захочу. Но я все не могу надивиться на вашу низость. 

БОБЕТИНСКИЙ. Антракт две минуты. Кавалье, ок-
кюпе во дам. 

СЛИВА. Говорите же, наконец, по-русски, поручик. 
БОБЕТИНСКИЙ. Как бы это поточнее перевести. Я 

попросил господ офицеров ублажить дам. 
СЛИВА. Ну, тут их и просить не стоит. По этой части 

они у нас мастаки. Служить не умеют, а это-о… 
РОМАШОВ (глухо). Кончим это скорее. На нас уже 

смотрят. 
РАИСА. Ничего, пусть посмотрят. Вы подло обма-

нывали меня. Я пожертвовала для вас всем, отдала вам 
все, что может отдать честная женщина. Для вас я забы-
ла обязанности жены. И… и матери. О, зачем, зачем я не 
осталась верной ему. 

РОМАШОВ. Положим. (Не сдерживается и смеет-
ся). 

РАИСА. Ах, вы имеете наглость смеяться! Хорошо 
же! Вы меня еще вспомните! Я вам этого так не прощу. 
Никогда. Я ведь знаю, почему вы так подло, так низко 
хотите уйти от меня! Так не будет же того, что вы затея-
ли! Вы обманывали меня, пользовались мною как жен-
щиной… О, подлец-мерзавец! 
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РОМАШОВ. Вы сами хотели этого. 
РАИСА. Прелестно. Пехотный офицер в роли Иоси-

фа Прекрасного. 
РОМАШОВ (его несет). Да-да-да… Вы сами… Но 

никогда не любили! Вам не нужно было ни нежности, 
ни любви! Вы слишком мелки для этого. Потому что 
любить могут только утонченные избранные натуры! 

РАИСА (смеется ему в лицо). Это вы-то утонченная 
натура. Избранный слизняк! Ничтожество! О, какого 
прекрасного человека я обманывала ради этого! Вы до-
бились, чего хотели: я ненавижу вас! Постойте, вы с ней 
еще увидите мои когти! Я раскрою глаза этому дураку, 
ее мужу Николаеву, коли сам не видит, что у него под 
носом делается. Вы еще услышите обо мне! (Уходит 
танцевать с одним из офицеров.) 

 
Из залы ВЕТКИН выводит в дым пьяного ЛЕХА. 
 
ВЕТКИН (по-протодьяконски). Благослови, преос-

вященный владыка. Время начать богослужение… (Са-
жает Леха в кресло, оборачивается к Ромашову, пья-
но.) Ромаша, друг, иди к столу… раздавим, Жоржинька. 
Я сегодня богат, как эфиоп! Вчера выиграл и сегодня 
опять буду играть… Пошлю рубль жидам на свадьбу! 

РОМАШОВ (все еще потрясенный). Мы все здесь 
позабыли, что есть другая жизнь! Где-то там… не знаю 
где… живут совсем другие люди! И жизнь у них такая 
полная, такая радостная, такая… настоящая! Там любят 
широко и сильно! Друг мой, как мы живем! Как мы жи-
вем!.. Но нет! Человек летал, человек полетит, человек 
будет счастлив и свободен. 

ВЕТКИН. Оно, брат, жизнь конечно — полет… Что 
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тут говорить… Но, вообще, это брат все одна натурфило-
софия. И эта… как ее… энергетика. 

РОМАШОВ. О, что мы делаем! Сегодня напьемся 
пьяными! Завтра в роту — раз, два, левой, правой… А 
вечером снова будем пить! И на другой день — снова в 
роту. Это вся жизнь! Вы только подумайте, господа, в 
этом вся жизнь! 

ВЕТКИН (поет). В тиши жила 
В лесу жила, 
Веретено крутила, 
И ото всей своей души 
Прялочку любила… 
Плюнь на все, ангел мой, береги здоровье! Как я! 

Пойдем играть, Ромашевич-Романовский! Займу тебе 
красненькую. Одно скверно, душа моя — пить ты не 
умеешь. Как выпьешь рюмку — так и раскисаешь. 

СЛИВА. А велят умереть — умрем! 
РОМАШОВ. Верно он говорит! Что — умереть, че-

пуха умереть… (Веткину) Душа у меня болит! (Озира-
ется). 

ВЕТКИН. Дай я поцелую тебя, дай поцелую. По-
русски. В самые губы! (Пытается поцеловать его, Ро-
машов неловко уворачивается.) 

 
РОМАШОВ видит ШУРОЧКУ. Она приветливо машет ему 

рукой. 
 
ШУРОЧКА. Милый, милый Ромочка, какой вы еще 

мальчик… вам все рассуждать. А ведь я бы не удиви-
лась, если б вы забыли, что близок день моих именин! 
Несмотря ни на что, я все-таки хочу вас видеть. Только 
не приходите поздравлять. А прямо к пяти часам… по-
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едем куда-нибудь… (Смеется, исчезает.) 
РОМАШОВ (дико). Вспомнил!.. Дорогая! Ненагляд-

ная! ангел-спаситель!.. Гайнан, умываться! 
 
Комната РОМАШОВА. 
 
РОМАШОВ (одеваясь). Но что за странная фраза — 

не смотря ни на что. Так она сказала. И выделила… Зна-
чит, что-то есть? Может быть, ее муж, Николаев, на ме-
ня сердится? Ревнует? Может быть, какая-нибудь 
сплетня? Он был в последние дни сух со мною… (Оп-
равляет мундир). 

 
ШУРОЧКА окликает его. 
 
ШУРОЧКА. Ромочка, куда же вы? Идите же сюда. 

Ах, я так боялась, что вы откажетесь, не приде-
те…Слушайте, будьте сегодня милы и веселы. Не обра-
щайте ни на что внимания. Вы смешной: вас чуть тро-
нешь, вы и завяли. Такая вы — стыдливая мимоза. 

РОМАШОВ. Шурочка, вот вы сказали одну фразу… 
она так смутила меня. Вы сказали давеча… 

ШУРОЧКА. Милый, милый, не надо. Пожалуйста, не 
думайте сегодня об этом. Неужели вам не довольно то-
го, что я вас все время стерегла. Я ведь знаю, какой вы 
трусишка. И не смейте вы так на меня глядеть! 

РОМАШОВ (бормочет). Нет-нет… простите… я… 
ШУРОЧКА. Ну, довольно… Ромочка, неловкий, 

опять вы не целуете рук! 
 
РОМАШОВ страстно припадает к ее рукам. 
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Вот так. Теперь другую. А теперь опять первую. А 
ладошку, ладошку зачем… Умница. Идемте. Не забудьте 
же — сегодня наш день. Царицы Александры именины. 
А вы будете ее рыцарем… Или пажом… а, Ромочка? 

РОМАШОВ. Я там… у себя … приготовил вам пода-
рок… так, скромный дар… 

ШУРОЧКА. Какие глупости. Должно быть, потрати-
лись на духи? Я что — для вас и без того не достаточно 
хорошо пахну? (Дает себя обнюхать.) Довольно, до-
вольно… А где ж мой муж? 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Очень рад, очень рад, тем 
лучше. Но отчего, Ромашов, вы утром не приехали к пи-
рогу? 

РОМАШОВ (вздрагивает, озирается, про себя). Он 
меня не любит. Что он? Сердится, ревнует? Надоел я 
ему? (Громко.) Знаете, у нас в роте идет осмотр ору-
жия… Готовимся к смотру, нет отдыха даже в праздни-
ки… однако я положительно сконфужен… Я никак не 
предполагал, что у вас… пироги. И вышло так, что я точ-
но напросился… право мне совестно… 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. О нет, что вы, мой любезный… 
Что за китайские церемонии. Больше народу — так да-
же веселее. 

ШУРОЧКА. Ах, не люблю этих провинциальных по-
сиделок, в них есть что-то мелочное и пошлое. Но пиро-
гов нужно было напечь — для мужа. (Показывает 
вверх.) Но, боже, как все это глупо, глупо! И все-таки, не 
знаю почему, я сегодня безумно счастлива. Все можно 
устроить в саду! Вы знаете, какой у нас с Николаевым 
прекрасный сад? Еще не старый, но тенистый. И все-
таки, не знаю почему, но я сегодня безумно счастлива. 
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Нет, Ромочка, милый, я знаю почему. И вам это потом 
скажу, потом скажу… Я скажу… Ах, нет, нет, Ромочка, я 
ничего, ничего не знаю наверное… 

РОМАШОВ. Вы сегодня необыкновенная. Что с ва-
ми? 

ШУРОЧКА. Но я же вам говорю, что не знаю. Я не 
знаю. Посмотрите: небо голубое, свет голубой… И у ме-
ня самой какое-то чудесное голубое настроение, какая-
то голубая радость! 

ГОЛОС ВЕТКИНА. В тиши жила 
В лесу жила, 
Веретено крутила, 
И ото всей своей души 
Прялочку любила… 
ШУРОЧКА. Налейте мне еще вина, Ромашов! Ми-

лый мальчик… Сядем?.. Ромочка, хорошо вам? 
РОМАШОВ. Хорошо. О да, мне сегодня так хорошо, 

так хорошо! Скажите, отчего вы сегодня такая? 
ШУРОЧКА. Какая? 
 
Появляется БЕЛЫЙ ПУДЕЛЬ; он играет на шарманке. 
 
РОМАШОВ. Вы чудная, необыкновенная. Такой 

прекрасной вы никогда еще не были. Что-то в вас поет и 
сияет. В вас что-то новое, загадочное, я не понимаю 
что… Но… вы не сердитесь на меня? Вы не боитесь, что 
он вас хватится? 

ШУРОЧКА. Милый Ромочка! Милый, добрый, трус-
ливый, милый Ромочка! Я ведь вам сказала, что этот 
день — наш. Не думайте ни о чем, Ромочка. Знаете, от-
чего я сегодня такая смелая? Нет? Не знаете? Я в вас 
влюблена сегодня. Нет-нет, вы не воображайте, это зав-
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тра же пройдет… 
РОМАШОВ (протягивая к ней руки, умоляюще). 

Шурочка… Саша… Сашенька… 
ШУРОЧКА. Не называйте меня Шурочкой, я не хочу 

этого… Все другое, только не это. 
РОМАШОВ. О, милая! 
ШУРОЧКА. Подождите… Ну, слушайте же. Это са-

мое важное. Я вас сегодня видела во сне. Это было уди-
вительно прекрасно. Мне снилось, будто мы с вами 
танцуем вальс в какой-то необыкновенной комнате. О, я 
бы сейчас же узнала эту комнату до самых мелочей. 
Много было ковров, новое пианино блестело, но горел 
один только красный фонарь. Где-то играла музыка, ее 
не было видно… А мы — танцевали. Только во сне мо-
жет быть такая сладкая, такая чувственная близость. Мы 
кружились быстро-быстро, но не касались ногами пола. 
Мы точно плавали в воздухе и — кружились, кружи-
лись, кружились… Ах, это продолжалось так долго и так 
невыразимо чудно-приятно… Слушайте, Ромочка, вы 
летаете во сне? 

РОМАШОВ (сомнамбулически). Конечно, летаю. Но 
только с каждым годом все ниже и ниже. Прежде, в 
детстве, я летал под потолком. Ужасно смешно было 
глядеть на вещи сверху: как будто всё ходит вверх но-
гами. А люди пытаются достать меня половой щеткой, 
ан — не могут… Теперь уже этого нет. Теперь я только 
прыгаю. Оттолкнусь ногами, пролечу немного — и на 
землю. Шагов двадцать… 

ШУРОЧКА (в унисон с ним). И вот, после этого сна. 
Утром мне захотелось вас видеть. Ужасно, ужасно захо-
телось. Если бы вы не пришли нынче, я не знаю, что бы 
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я сделала. Я бы кажется сама к вам прибежала. Потому-
то я и просила вас прийти не рано. Я боялась за саму 
себя. Дорогой мой, понимаете ли вы меня? 

 
РОМАШОВ целует ее ноги. 
 
Ромочка… ах… не надо… 
РОМАШОВ. Это сказка. 
ШУРОЧКА. Да, милый… сказка. 
РОМАШОВ. Шурочка, я люблю вас… 
ШУРОЧКА. Нет, нет… мой милый… нет… 
РОМАШОВ. Дорогая… какое счастье… Я люблю те-

бя. Посмотри: эта ночь, и тишина, и никого кроме нас. 
О, счастье мое, как я тебя люблю! 

ШУРОЧКА (дыша). Нет… нет… Ромочка, зачем вы 
такой… такой… слабый. Я не хочу скрывать, меня влечет 
к вам, вы мне милы всем: своей неловкостью, своей 
чистотой, своей нежностью. Я не скажу вам, что люблю 
вас, но я о вас всегда думаю, я вижу вас во сне, я… чув-
ствую вас… Меня волнует ваша близость и ваши при-
косновения. Но — зачем вы такой жалкий! Ведь жа-
лость — сестра презрения. Подумайте, я не могу ува-
жать вас. О, если бы вы были стильный! Если бы вы 
могли завоевать себе большое имя, большое положе-
ние!.. 

РОМАШОВ. Я сделаю, я сделаю это! Будьте только 
моей. Идите ко мне! Я всю жизнь… 

ШУРОЧКА. Верю, что вы хотите, голубчик, верю, но 
вы — ничего не сделаете. Я знаю, что нет. О. Если бы я 
хоть чуть-чуть надеялась на вас, я бросила бы все и по-
шла бы за вами. Ах, Ромочка, славный мой… У нас все 
общее: и любимое, и нелюбимое, и мысли, и сны, и же-



153 
 

лания. Мы понимаем друг друга с полунамека, с полу-
слова, даже без слов, одной душой. И вот — я должна 
отказаться от тебя… Я своего мужа не люблю. Он груб, 
он нечуток, неделикатен. И потом — он дико ревнив. Он 
мучит меня моим прошлым, выпытывает каждую ме-
лочь… задает мерзкие вопросы… делает такие чудо-
вищные предположения… фу… Господи! У меня и рома-
нов-то не было… так, детские. 

РОМАШОВ. Тебе холодно? 
ШУРОЧКА. Нет, милый, мне хорошо. Ах, мне так хо-

рошо, любовь моя! 
РОМАШОВ. Скажи мне… прошу тебя… ты ведь сама 

говоришь, что не любишь — его… Зачем же вы вместе? 
ШУРОЧКА. Однако поздно. Еще начнет разыски-

вать, пожалуй… Прощай! Прощай, моё счастье. Моё не-
долгое счастье! 

РОМАШОВ. Саша, Сашенька! Отчего ты не хочешь 
отдаться мне? Отчего? Отдайся!.. 

ШУРОЧКА. Я не хочу обмана. Впрочем, я выше об-
мана — я не хочу трусости. В обмане же — всегда тру-
сость. Я тебе скажу правду: я мужу никогда не изменяла 
и не изменю ему до тех пор, пока не брошу… Но его 
ласки, его поцелуи вселяют в меня омерзение… Но я не 
хочу трусости, не хочу тайного воровства… И потом, я не 
хотела этого говорить… не хотела портить нашу встре-
чу… но мужа осаждают анонимными письмами. Я не 
знаю, кто это делает, но пишут и пишут. Он мне не пока-
зывал, но вскользь говорил об этом. Пишут какую-то 
площадную гадость про меня и про вас. Словом, прошу, 
не ходите к нам. 

РОМАШОВ (в отчаянии). Саша… Сашенька!.. 
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ШУРОЧКА. Ах, мне это самой больно, мой милый, 
мой дорогой, мой нежный. Но это необходимо. Итак, 
слушайте» я боюсь, что он сам будет говорить с вами об 
этом… Умоляю вас, ради бога, будьте сдержанны. Обе-
щайте мне это. 

РОМАШОВ (печально). Хорошо. 
ШУРОЧКА. Прощайте, мой бедный. Бедняжка, дай-

те мне руку. Сожмите крепко-крепко, так, что мне стало 
больно. Вот так… Ой!.. Теперь прощайте. Прощай, ра-
дость моя! (Исчезает, как появилась.) 

РОМАШОВ (сам себе). Его красивое лицо было по-
дернуто облаком скорби. 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Я нарочно вас ждал. 
РОМАШОВ (озираясь). Где вы? 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Я здесь. 
РОМАШОВ. К вашим услугам. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Я вас не задержу, мне только 

два слова… Я прежде другого должен поставить во-
прос? Относитесь ли с должным уважением к жене мо-
ей? 

РОМАШОВ. Я не понимаю. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Будем спрашивать поочеред-

но. Иначе не столкуемся. Будем говорить прямо и от-
кровенно. Ответьте прежде всего: вас хоть сколько-
нибудь ее репутация. Что о ней думают и что говорят. 

РОМАШОВ. Это разумеется. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Не перебивайте. О ней говорят 

и сплетничают. Вы, я надеюсь, не будете отрицать, что 
ничего, кроме хорошего, вы в нашем доме не видели? 

РОМАШЕВ. Да-да… пироги… Поверьте, я всегда бу-
ду благодарен и вам… и Шуро… и Александре Петров-
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не… 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Я не ищу вашей благодарно-

сти. Я хочу сказать, что моей жены коснулась грязная 
лживая сплетня… Здесь замешаны и вы. Мы получаем 
что ни день подлые анонимные письма. 

РОМАШОВ. Это подло, наконец… письма. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. В них говорится, что вы — лю-

бовник Александры Петровны. 
РОМАШОВ. Я? 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Что у вас ежедневно происхо-

дят тайные свидания. И весь полк об этом знает. 
 
Раздаются звуки марша. 
 
Мерзость! 
РОМАШОВ (тихо). Я знаю, кто писал. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. И вы смеете молчать! Вы 

должны заткнуть рот сволочи. Если вы честный человек! 
А не какая-нибудь… 

РОМАШОВ. Я… я честный… че… че… 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Помните — это ваш долг!.. 
РОМАШОВ (шепотом). Да. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Так-то, ротный донжуан. 
РОМАШОВ (встряхиваясь). Я попрошу не кричать 

на меня. Говорите приличнее, я не позволю вам кри-
чать. 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Я вовсе на вас не кричу. Я вас 
только убеждаю. Хотя имею право требовать. Наши 
прежние отношения дают мне такое право. Если вы хоть 
сколько-нибудь дорожите чистым, незапятнанным 
именем Александры Петровны, вы должны прекратить 
эту травлю. 
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РОМАШОВ. Хорошо, я сделаю, что могу. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. И потом, вот еще что… Только 

вы не сердитесь, пожалуйста… Уж раз мы начали гово-
рить, то лучше говорить до конца. Не правда ли? 

РОМАШОВ. Я слушаю. 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Вы сами видели, с каким чув-

ством симпатии мы к вам относились, и я, и Александра 
Петровна. И если я теперь вынужден… Ах, да вы сами 
знаете, что в этом паршивом городишке нет ничего 
страшнее сплетни. 

РОМАШОВ. Хорошо. Я перестану у вас бывать. Ведь 
вы об этом хотели меня просить. Впрочем, я и сам ре-
шил прекратить мои посещения. Не так давно я зашел 
на пять минут — возвратить Александре Петровне кни-
ги, и. смею уверить. Это в последний раз. 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Да… так вот… книги… Итак, до 
свидания! 

РОМАШОВ. Честь имею… 
ГОЛОС ГАЙНАНА. Твоя не обедал. Небось голод-

ный? Сейчас побежу в собранию, принесу тебе обед 
РОМАШОВ (орет с визгом). Убирайся к черту! Уби-

райся, убирайся, и не смей заходить ко мне в комнату. И 
кто бы меня ни спрашивал — меня нет дома! Хоть бы 
сам государь император пришел! 

 
РОМАШОВ прицепляет шашку; прислушивается. Как в не-

которых других сценах многих сценах, сбоку офицеры сидят за 
столом. 

 
СЛИВА. Вся рота идет, как один человек! А оно од-

но — ваш Ромашов — оно точно на смех — як твой ко-
зел. Я ему прямо сказал: уходите-ка, почтеннейший, в 
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другую роту. А лучше бы вам и вовсе из полка уйти. Ка-
кой из вас к черту офицер, одно междометие. 

 
РОМАШОВ зажмуривается, мотает головой. 
 
РОМАШОВ. Это — про меня? Нет, это точно про 

меня… Какой позор. И перед всем собранием… Милая, 
неужели ты не чувствуешь, как мне грустно, как я стра-
даю, как я одинок, как люблю тебя… Посмотри в окно. 
Подойди к занавеске. Выгляни, выгляни, выгляни… 
Слышишь, я приказываю, сейчас же подойди к окну… 
Ты не слышишь меня! Ты сидишь теперь с НИМ рядом. 
Около лампы, спокойная, равнодушная. Красивая. Ах, 
боже мой, как я одинок, как я несчастлив!.. А что, если 
застрелиться? Каково будет? (Стреляется.) Вот Гайнан 
выскакивает из моей комнаты. Бледный, трясущийся 
вбегает он в офицерскую столовую, которая полна на-
родом. Все невольно поднимаются с мест. Тогда он с 
трудом произносит: ваше высокоблагородие…. подпо-
ручик — застрелился! Общее смятение. Лица бледнеют. 
В глазах отражается ужас. Кто застрелился, слышатся 
голоса? Где? Какой подпоручик? И тут Веткин, да, он, 
конечно, восклицает: господа, да это же денщик Рома-
шова! Это его черемис! Тут все бегут на квартиру, неко-
торые без шапок. Ромашов лежит на кровати. Лужа кро-
ви на полу, и в ней валяется револьвер Смита и Вессона, 
казенного образца… Сквозь толпу офицеров, напол-
няющих маленькую комнату, с трудом пробирается 
полковой доктор. В висок! Произносит он тихо среди 
всеобщего молчания,— все кончено. Тогда кто-то заме-
чает вполголоса, Веткин, должно быть: господа, снимем 
же шапки. Все, кто был в шапках, обнажают головы. 
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Веткин находит на столе записку, твердо написанную 
карандашом, и читает вслух. Прощаю всех, читает Вет-
кин, едва сдерживая слезы, умираю по доброй воле, 
жизнь так тяжела и печальна! Ромашов… Все перегля-
дываются. Все читают в глазах друг друга одну и ту же 
беспокойную мысль: это МЫ его убийцы… 

 
БЕЛЫЙ ПУДЕЛЬ играет на шарманке что-то донельзя за-

унывное. РОМАШОВ полезает в гроб. 
 
Мерно покачивается гроб под золотым парчовым 

покровом на руках товарищей. 
 
Все офицеры выступают из темноты. 
 
Позади их — шестая рота. Капитан Слива сурово 

хмурится. 
 
СЛИВА сурово хмурится. 
 
Доброе лицо Веткина распухло от слез. Он и не пы-

тается сдерживать себя… 
 
ВЕТКИН громко всхипывает. 
 
Глубокими скорбными рыданиями несутся в ве-

сеннем воздухе звуки похоронного марша. Тут же и все 
полковые дамы. И Шурочка, Шурочка. Я его целовала — 
думает она с отчаянием — я его любила! Я могла бы его 
удержать, спасти. Слишком поздно, говорю ей я с горь-
кой улыбкой, приподнимаясь из гроба. (Садится в гро-
бу, разводит руками.) Слишком поздно, Александра 
Петровна… 
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Офицеры тихо переговариваются. 
 
Тихо переговариваются господа офицеры. Эх, как 

жаль беднягу. Ведь какой славный был товарищ, какой 
прекрасный способный офицер. Это пусть Слива ска-
жет… 

СЛИВА. Нет, был он не междометие, был он храб-
рый офицер. Мог бы стать герой. 

РОМАШОВ. Да, не понимали мы его, недооцени-
ли… И — все сильнее рыдает похоронный марш. Это — 
музыка Бетховена «На смерть героя». А Ромашов — то 
есть, я — лежит в гробу, неподвижный, холодный, с 
вечной улыбкой на губах. На груди у него скромный бу-
кетик фиалок. И никто не знает, чья рука положила эти 
цветы. Он всех простил: и Шурочку, и Сливу. И даже ко-
мандира корпуса. Пусть же не плачут о нем. Он был 
слишком чист и прекрасен для этой жизни. Ему будет 
лучше — ТАМ! 

 
Фигура Шурочки. 
 
ШУРОЧКА. Вы бросили ночью цветы в открытой ок-

но моей комнаты. Не смейте никогда этого делать. 
Нежности во вкусе Ромео и Джульетты смешны, если 
они происходит в пехотном армейском полку! 

ВЕТКИН (пьяно поет). 
Бесятся кони, бренчат мундштуками, 

Пенятся, рвутся, хрипя-ят. 
Барыни, барыни взором отчаянным 

Вслед уходящим глядят… 
Ромуальд, анахорет сирийский, дай я тебя лобзну. 
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В самые губы, пожалуйста, душа моя. 
РОМАШОВ. Веткин! Как ты вовремя! Я ждал тебя! 
ВЕТКИН (удовлетворенно). Он меня ждал. 
 
ВЕТКИН крепко и продолжительно целует РОМАШОВА в 

губы. 
 
РОМАШОВ (смущенно утираясь). Ты намочил меня 

своими усами… И к чему такие восторги 
ВЕТКИН. Друг, руку твою! Институтка ты моя, инсти-

туточка. Люблю в тебе я прошлое страданье и юность 
улетевшую мою. Ромашевич, люблю я, братец, тебя. У-
у-у! (Передергивается словно в предвкушении.) Дай я 
тебя еще раз поцелую 

 
РОМАШОВ отбивается. 
 
Постой, зачем я к тебе пришел?.. Что-то важное… А, 

вот зачем. Ну, брат, и выставил же я Бобетинского. По-
нимаешь, все дотла, до копеечки. Дошло до того, что он 
просит играть на запись! Ну, уж, я тут ему говорю: нет 
уж, батенька, это атанде-с, не хотите ли чего-нибудь 
помягче-с? Тут он ставит револьвер. На-ка вот, Рома-
шенко, погляди. (Достает маленький револьвер в 
замшевом чехле.) Это, брат, системы Мервина… Дай я 
тебя поцелую… Не хочешь, хорошо… Так вот, я спраши-
ваю: на сколько ставишь? Он говорит: двадцать пять. 
Нет, говорю, десять. Он: пятнадцать. Ну, говорю, черт с 
тобой. Поставил он рубль и в масть и в круглую. Бац, 
бац, бац, бац! На пятом абцуге я ему даму — чик! Здра-
авствуйте, сто гусей. За ним еще кое-что осталось. Вели-
колепный револьвер и патроны к нему. На тебе, Рома-
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шевич. В знак памяти и дружбы нежной дарю тебе сей 
револьвер, и помни всегда прилежно, какой Веткин — 
храбрый офицер. Стихи! 

РОМАШОВ. Ну, зачем, спрячьте. 
ВЕТКИН. Что, думаешь, плохой револьвер? Слона 

можно убить. Постой, мы сейчас попробуем. Где у тебя 
помещается твой раб? Я пойду спрошу у него какую-
нибудь доску. Эй. Раб. Оруженосец! (Видит бюст Пуш-
кина.) О, ничего больше и не найти лучше. (Хватает 
бюст за голову). 

РОМАШОВ. Будет… не стоит… 
ВЕТКИН. Э, чепуха. Какой-то шпак. Вот мы его сей-

час поставим на табуретку. Стой смирно, каналья! 
Смирно, кому говорю! Не то я тебе задам, слышишь? 

 
ВЕТКИН меряет шагами расстояние, как при поединке. 

Отходит от Пушкина шагов на восемь. 
 
(Кричит.) Видал, миндал? 
 
ВЕТКИН стреляет. Бюст валится на пол. 
 
(Ромашову) Ну, так вот тебе — на! Береги на память 

о Веткине и помни мою любовь! А теперь надевай ки-
тель и айда в собрание. Дернем — во славу русского 
оружия! (Целует Ромашова.) 

РОМАШОВ. Право же… не нужно… не стоит… лучше 
не нужно… право же… 
 
Затемнение 
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АКТ 2 
 

Буфет в офицерском клубе. За тем же столом те же ли-
ца, что и в начале спектакля. В разгаре офицерская пирушка, 
все сильно пьяны 

 
ВЕТКИН. Говорят, в соседней роте опять солдат по-

весился. 
СЛИВА. Это все от либерализма нашего. Их драть 

надо, и гонять на плацу, чтоб падали в казарме замерт-
во. Тогда и времени у них не будет на глупости. Тоже 
мне — гёты. 

БОБЕТИНСКИЙ. Вертеры, если позволите, господин 
капитан. 

НАЗАНСКИЙ (Сливе). Это несправедливые слова. У 
солдата служба куда как тяжела. И беспросветна — ко-
гда еще он до дому дослужится. Да и дома-то поди уже 
нет… 

ЛЕХ. Да что ж мы не пьем в самом деле, господа. 
Налейте нашему Ромашову. А то он в задумчивости. 

ВЕТКИН. Душа моя, я даже знаю причины… Да что 
ж ты, в самом деле. Стоит ли того такая безделица, как 
ветреная бабенка… Пей. 

РОМАШОВ (икая). Не сметь так говорить о моих 
знакомых! (Пьет одним махом целый бокал.) И потом 
— не вижу я повода пить. 

ВЕТКИН. Да что ж такое — повода нет, душа моя. 
Вон, проехал за окном жид на телеге,— надо выпить. 
Или собака где-то завыла — наливай! Или там гром гря-
нет… 

АГАМАЛОВ (поигрывая ножнами). Ох, и скучно с 
вами. То вы про службу, то про войну. Теперь за собак 
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пить будете… Нет, поедем куда-нибудь. Хоть к Шлей-
ферше. 

ЛЕХ. А что, верно. Едемте господа. Кто-то мне ска-
зал в штабе, что у нее появилось несколько новых дево-
чек. 

ВСЕ ХОРОМ. К Шлейферше, к Шлейферше. Ура! 
АГАМАЛОВ. Едем же! 
 
Общая суета и неразбериха, опрокидываются стулья, на-

деваются фуражки набекрень. С улицы несется ржанье лоша-
дей. ВЕТКИН тащит пьяного РОМАШОВА. 

 
РОМАШОВ (с пьяным лукавством). Врешь, Веткин. 

Я знаю, брат, куда ты меня ведешь. Ты, брат, меня хо-
чешь отвезти к женщинам. Я, брат, знаю. О, там женщи-
ны отдают кому угодно свое тело, свои ласки и великую 
тайну любви! За деньги. На минуту. Ах, не все ли равно. 
Женщины! Женщины! Ау!.. Но куда ж мы едем? 

АГАМАЛОВ. Как куда? В Завалье! 
РОМАШОВ. Отчего же в Завалье? Ах да, ведь едем 

к Шлейферше. А она и верно — в Завалье… 
ВЕТКИН. Неужели ты там ни разу не был, душа 

мой? 
РОМАШОВ. Убирайтесь вы к черту! 
АГАМОЛОВ. Мы уж замолвим словечко. 
ВЕТКИН. Шепнем, что ты в первый раз. В первый 

раз в жизни в борделе. А? Ну, миленький, ну, душечка. 
Девки таких любят. Любят растлевать. Шепнем им, лад-
но, что тебе стоит? Я только одной шепну, какая тебе 
приглянется. 

НАЗАНСКИЙ (в зал). Я спрашиваю себя — что же та-
кое, наконец. Проституция? Блажный бред больших го-
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родов? Или это вековечное историческое явление? 
Прекратится ли она когда-нибудь? Или умрет только со 
смертью всего человечества? Кто мне ответит на это? 
(Уходит вслед за остальными.) 

 
Офицеры в публичном доме: венские стулья вдоль стен, 

выгородки из ситцевых занавесок, зеркала. Пьяная компания 
поет, ругается, кричит, смеется. Девиц полдюжины. Одна из 
них, самая маленькая, одета пажом, в розовом трико, сразу же 
льнет к АГАМАЛОВУ, играет шнурами его аксельбантов. 
ЛЮБОЧКА, разносит шампанское. Ей ВЕТКИН что-то шепчет на 
ухо, тайком тыча в РОМАШОВА. 

 
ЛЮБОЧКА (Ромашову). Мужчина, что вы такой 

скучный. Пойдем в нумер за занавеску. 
РОМАШОВ (облокачиваясь на нее, чтоб не 

упасть). Как вас зовут? 
ЛЮБОЧКА. Меня? Мальвиной. Угостите папиросоч-

кой. 
 
Проявляются два еврея-музыканта с пейсами. Один — со 

скрипкой, другой с бубном. На одном ермолка и лапсердак, дру-
гой в вязаном жилете болотного цвета и котелке. Играют 
польку. Один за другим офицеры, выходя со своими девицами из-
за занавесок, где скрывались по очереди, начинают танцевать 
канкан. Девицы присоединяются. На пороге возникают две 
штатские фигуры обывательского вида (это могут быть ра-
бочие сцены). 

 
АГАМАЛОВ (неожиданно, отталкивая пажа, со 

звериным рыком). К черту шпаков! Я — офицер! Сейчас 
же вон. Фить! Они хотят разделить компанию? Еще чего. 
С того, что давеча я их здесь терпел. Вон! Марш! 

НАЗАНСКИЙ. А ведь они в полк жаловаться будут. 
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АГАМАЛОВ. К черту! 
ВЕТКИН. Славно Бек выставляет шпаков. У-лю-лю-

лю! Ату их, Бек! 
ЛЮБОЧКА (поет, садясь на колени к Назанскому). 
Когда заболеешь чахоткой навсегда 
Станешь бледный, как эта стена — 
Кругом тебя доктора. 
РОМАШОВ (в пространство). И давно вы все 

здесь, бедные девушки? Продаете себя задаром, а ва-
ши матери, ваши отцы, ваши сестры и братья — плачут. 
Им жалко вас… (Всхлипывает.) 

ВЕТКИН. Нет, совсем тебе пить не стоит, Ромаше-
вич. 

 
ДЕВИЦЫ хохочут, начинают щипать и щекотать 

РОМАШОВА. Вовлекают его в танец. Тот пытается изобра-
зить канкан, падает то на одну, то на другую. БОБЕТИНСКИЙ 
тем временем плещет пивом из стакана за одну из занавесок. 

 
ГОЛОС ЛЕХА. Да, господа… да будет же. Кто это 

там? Что за свинство — плескаться. Тем более пивом! 
НАЗАНСКИЙ (Любочке). Ты давеча Мальвиной на-

звалась. Глупо. Как тебя на самом деле зовут? 
ЛЮБОЧКА. Зачем тебе, господин хороший? 
НАЗАНСКИЙ. Нравишься ты мне. 
ЛЮБОЧКА. Ну, зови Любкой. А что ж ты меня в но-

мер-то не приглашаешь, коли я тебе приглянулась? 
НАЗАНСКИЙ. Да ведь я за любовь не плачу. Грешно 

это — за любовь платить. Ею нас сам Господь одарил, 
как даром высшим. 

ЛБОЧКА (вглядываясь в него, серьезно). Странный 
вы господин. Впервые такого встречаю. А ведь моло-
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денький… 
АГАМАЛОВ. Все вон отсюда! Никого не хочу! Все — 

шпаки! Вон, вон! Чтоб духу вашего не было! А-а-а! (С 
рыком вдруг выхватывает шашку из ножен). Всех за-
рублю-у-у-у! (Ударяет шашкой по зеркалу,— то мелко 
рассыпается, — потом сбивает одним ударом бу-
тылки и стаканы со стола.) 

ЛЮБОЧКА (вскакивая). Дурак. Хам. Никто тебя не 
боится. Дурак, дурак… 

АГАМАЛОВ. Молчи, сука! 
ЛЮБОЧКА. Дурак. Армяшка. Сам молчи. Дурак. 

Хам… 
АГАМАЛОВ. Ты замолчишь? В последний раз… 
РОМАШОВ (неожиданно протрезвев, крепко об-

нимая Агамалова). Нет, Бек, ты не ударишь женщину. 
Бек, тебе во всю жизнь стыдно будет. Ты не ударишь! 

АГАМАЛОВ. Пусти! 
РОМАШОВ. Ты сам, Бек, скажешь потом мне спаси-

бо. 
 
Неожиданно СЛИВА стал гоняться за одним из жидов. Он 

вырвал у него бубен и принялся колотить жида по голове. Еврей 
орет. 

 
СЛИВА (в трансе). Жиды… студенты… поляки… ко-

нокрады… 
НАЗАНСКИЙ (хватает его за руки, вырывает бу-

бен). Хватит. 
СЛИВА. И ты жид. 
НАЗАНСКИЙ. Позвольте доложить, вы идиот, ваше 

благородие. Евреи — это непостижимый удивительный 
народ. Сквозь десятки столетий прошел он, ни с кем не 



167 
 

смешиваясь, тая в своем сердце вековую скорбь и веко-
вой пламень. Сохранил этот горячий южный тип, сохра-
нил свою веру, полную великих упований, священный 
язык своих божественных книг, свою мистическую азбу-
ку, от самого начертания которой веет тысячелетней 
древностью… 

ВЕТКИН. Брось, Назанский, кому ты это говоришь. 
Он же, эфиоп, ни аза, ни буки… 

ЛЮБОЧКА. Нет-нет, пусть говорит! 
НАЗАНСКИЙ. А ты поняла? Поняла, о чем я гово-

рил? 
ЛЮБОЧКА (робко). Кажется. Вы, господин хороший, 

благородно говорили. 
НАЗАНСКИЙ (восторженно). Она поняла!.. (Берет 

ее за руку.) Пойдем со мной. Я заплачу за тебя твоей 
Шлейферше. 

ВЕТКИН. Да у тебя и денег нет. 
НАЗАНСКИЙ. Займу. Шашку продам. 
ВЕТКИН. Как же будешь без шашки-то, братец?.. 
НАЗАНСКИЙ (как в жару, Любочке). Ну, решайся 

же! 
ЛЮБОЧКА (испуганно озираясь). Да ты шутишь, ба-

рин. Смеешься надо мной. 
НАЗАНСКИЙ. Я не шучу. 
ЛЮБОЧКА. На содержание, что ли, зовешь? 
НАЗАНСКИЙ. Какая ты глупая. Теперь я друг тебе. 

Ты работать будешь… Стряпать в клубе. Или шить. Куп-
лю тебе машинку Зингера. 

ЛЮБОЧКА. Да я и готовить-то толком не умею. Раз-
ве кашу в деревне… в печке томила… А Зингера — хо-
рошо. К нам одно время ходил такой, Зингер его и зва-
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ли. Немец, что ли, уж и не знаю. Да видно другой, не 
тот, что с машинкой. Так этот Зангер, пока в номер не 
подымется, всем девушкам, какие свободные, по бо-
кальчику вина заказывали. Обходительный, только лы-
сый очень… 

НАЗАНСКИЙ. Ты смешная. Как можно быть очень 
лысым. Человек или лысый, или нет. 

ЛЮБОЧКА. Неправда, к нам разные ходют. Одни, 
может, лысые наполовину. А этот совсем был лысый. 
Только над ушами сединка пробивалась. Кудрями. Да 
мне что, я лысых уважаю. Они важные и не жадные. А 
то придет какой молодой, весь в кудрях, так норовит 
убежать, не заплатив. И на штанах заплаты. А что б 
шампанское — не дождешься… 

НАЗАНСКИЙ. Ты про все это забудешь. Забудешь, 
как дурной сон. Как будто не было. 

ЛЮБОЧКА. Я-то и не помню ничего толком, все 
слилось. Память девичья: что тот, что этот. А вот ты, ба-
рин, помнить будешь. И попрекать. 

НАЗАНСКИЙ. Нет-нет, поверь мне… 
ЛЮБОЧКА. Я уж мужчин знаю… 
НАЗАНСКИЙ. Да никогда, ни словом, ни полсловом. 

Клянусь. 
ЛЮБОЧКА. Это вы сейчас так говорите… А что на 

содержание зовете — так это каждая девушка мечтает… 
НАЗАНСКИЙ. Ладно, я потом тебе все объясню. 

Идем же! 
ЛЮБОЧКА (подхватывая узелок). Да только, госпо-

дин хороший, я ведь верная. Мне изменять ни к чему, 
если у меня свой. И не обижает… 

 
Уходят. 
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БОБЕТИНСКИЙ (из глубины сцены). Веткин, идите 

петь! 
ВЕТКИН (поет как пономарь). Спо-о-ем-те что ни-

ибудь! 
ВСЕ ХОРОМ. Спо-ем-те что-ни-и-бу-удь. 
ВЕТКИН (церковной скороговоркой). За поповым 

перелазом подралися трое разом, поп, дьяк, пономарь 
та еще губернский секретарь. Совайся, Ничепоре, со-
вайся… 

ВСЕ. Совайся, Ничепоре, совайся… Бобетинский, не 
фальшивьте… Как бога-атый мужик ест пунш гляссе… 

ВЕТКИН. Бы-ыстры как волны 
Дни-и нашей жиз-ни. 
Умрешь, похоронят, 
Как не жил на свете… 
(далее из молитвы на отпевание, по-дьяконски) В 

путь узкий ходшие прискорбный веи — житие, яко 
ярем, вземшие. И мне последовавшие верой приидите, 
насладитеся, яже уготовах вам почестей и венцов не-
бесных. Рцем вси от всея души. Во блаженном успении 
живот и вечный покой подаджь, Господи, усопшему ра-
бу твоему, и сотвори ему вечную… 

БОБЕТИНСКИЙ. Да ты, Веткин, не из духовных ли? 
РОМАШОВ (криком). Не позволю! Молчите! Зачем 

смеяться? (В зал, выходя на авансцену.) Вам же всем не 
смешно, а страшно! Я знаю, что вы чувствуете в душе… 

ГОЛОС НИКОЛАЕВА. А сами позорите полк! Не 
смейте ничего говорить! Без году неделя! 

РОМАШОВ. Но какие особенные, таинственные 
причины у вас есть такое говорить? 
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ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Молчи, щенок! Я тебе в морду 
дам! Подлец! Сволочь! Хам! 

РОМАШОВ (с дрожью). Я… я вам еще покажу… Я 
вас вызываю! 

ГОЛОС ПОЛКОВНИКА ШУЛЬГОВИЧА. Суд общества 
офицеров пехотного полка приглашает подпоручика 
Ромашова в зал офицерского собрания. Форма одежды 
обыкновенная! 

 
Стол под зеленым сукном составлен из сдвинутых лом-

берных столиков. За ним все знакомые нам офицеры. Перед ни-
ми стоит на вытяжку РОМАШОВ. 

 
ГОЛОС НИКОЛАЕВА. Не оглядывайтесь. Стойте спо-

койно. И слушайте. Я, собственно, не имею права разго-
варивать с вами. Но к черту французские тонкости. Что 
случилось, того не поправишь. Но я все-таки считаю вас 
человеком порядочным. Прошу вас, слышите ли, я про-
шу вас: ни слова ни о жене, ни об анонимных письмах. 
Вы меня поняли? 

 
РОМАШОВ озирается, но никого у него за спиной нет. 
 
ШУЛЬГОВИЧ. Подпоручик Ромашов, суд общества 

офицеров, собравшийся по распоряжению командира, 
должен выяснить обстоятельства недопустимого в офи-
церском обществе столкновения между вами и поручи-
ком Николаевым. Скажите, подпоручик Ромашов, где 
вы изволили быть тем вечером, пребывая в таком не-
возможном виде. 

РОМАШОВ. Я был… был… ну, в одном месте… я был 
— в публичном доме. 
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ШУЛЬГОВИЧ. Вы вероятно пили в этом заведении? 
РОМАШОВ. Да-да, пил. 
СЛИВА. А вы, небось, и не вылезали из дома пору-

чика Николаева? 
РОМАШОВ. Я там бывал. Но не понимаю, какое это 

имеет отношение к делу? 
БОБЕТИНСКИЙ. А что не было у вас поводов к, так 

сказать, взаимной вражде … е сетера… 
РОМАШОВ. Я бывал у Николаевых не чаще, чем у 

других моих знакомых. 
СЛИВА. Мы уж слыхали о вашей нетрезвости. А что, 

не было ли у вас прежде стычки? 
РОМАШОВ. Господин полковник. Я могу не отве-

чать здесь на некоторые вопросы? 
ШУЛЬГОВИЧ. Можете, можете… 
БОБЕТИНСКИЙ. Ваше право. 
РОМАШОВ. В таком случае заявляю, что ни на один 

вопрос, касающейся моей личной жизни я отвечать не 
буду… 

 
Суд тихо совещается. 
 
ШУЛЬГОВЫЧ. Согласно статье сто сорок девятой 

дисциплинарного устава суд общества офицеров наше-
го пехотного полка, рассмотрев дело о столкновении 
поручика Николаева и подпоручика Ромашова нашел, 
что ввиду тяжести взаимных оскорблений ссора не мо-
жет быть закончена примирением и что поединок меж-
ду ними является единственным средством удовлетво-
рения оскорбленной чести и офицерского достоинства. 
Мнение суда утверждено командиром полка. 

РОМАШОВ (выходя к рампе). Все — все живет, хло-
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почет, суетится, растет и сияет, а мне уже больше ничто 
не нужно и не интересно. Я приговорен. Я один. 

 
Комната НАЗАНСКОГО. Она еще более бедна, чем комна-

та РОМАШОВА. Разгорожена надвое той же ситцевой занавес-
кой, что и в публичном доме. За занавеской, по-видимому, 
спальня. НАЗАНСКИЙ сидит за столом, уронив голову на руки. 
На столе пустой штоф. По всему видно, что он переживает 
тяжелое похмелье. 

 
РОМАШОВ (склоняясь над ним). Здравствуйте. Я не 

помешал. 
НАЗАНСКИЙ (с трудом поднимая голову). А, здрав-

ствуйте, Ромашов. Что хорошенького? Садитесь. 
РОМАШОВ. Вам нездоровится, так я не буду ме-

шать. Я уйду. 
НАЗАНСКИЙ. Нет… подождите. Голова болит. Я не 

могу собрать мыслей. Но что с вами такое? Случилось 
что. 

РОМАШОВ. Офицерский суд приговорил меня 
стреляться. 

НАЗАНСКИЙ. Помилуйте, с кем? 
РОМАШОВ. С поручиком Николаевым. 
НАЗАНСКИЙ. А, должно быть из-за этой… из-за его 

жены. Что ж, она хорошенькая. Кто ж секунданты? 
РОМАШОВ. Веткин и Агамалов… Мне просто захо-

телось повидаться с вами. Мне противно идти домой. 
Да это, впрочем, все равно. До свидания… Просто пого-
ворить не с кем, тяжело на душе. 

НАЗАНСКИЙ. Нет, подождите… мы сделаем вот 
что… Достаньте там, из шкафчика… вы знаете… Нет, не 
надо яблока… Там есть мятные лепешки… Спасибо род-
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ной. Мы вот что сделаем… (Наливает, пьет.) Фу, какая 
гадость!.. 

 
В какой-то момент этого разговора из-за занавески, кра-

дучись, выходит ВЕТКИН. С другой стороны, тоже на цыпочках, 
заходит за занавеску АГАМАЛОВ. 

 
НАЗАНСКИЙ. Да, я поступил, как человек. Вот и те-

перь я не раскаиваюсь, в том, что сделал. Хорошо гово-
рить об ужасах проституции, сидя за чаем с булками и 
колбасой, в присутствии чистых и развитых женщин. А 
сделал кто-нибудь действительный шаг к освобожде-
нию падших от гибели? (Наливает себе.) 

РОМАШОВ (отрешенно). Налей и мне, пожалуй. 
Ты очень правильно говоришь. 

НАЗАНСКИЙ. А есть еще и такие, что придет к этой 
самой Сонечке Мармеладовой, наговорит ей турусы на 
колесах, распишет всякие ужасы, залезет к ней в душу, 
пока не доведет до слез, и сейчас же сам расплачется и 
начнет утешать… 

РОМАШОВ. Уж не про меня ли ты? 
НАЗАНСКИЙ. Да нет, зачем. Я в общем. Так вот, 

гладит ее по голове, поцелует в щеку, потом в губы. Ну. 
А там известно что. (Орет.) Люба! Дорогая моя! Милая, 
многострадальная женщина! 

 
ЛЮБОЧКА появляется из-за занавески, поправляя платье и 

прическу, потягивается как кошка. 
 
ЛЮБОЧКА. Да здеся я. 
НАЗАНСКИЙ. Знакомься, мой цветок, мой товарищ, 

подпоручик Ромашов. 
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ЛЮБОЧКА (Ромашову, делая нечто, похожее на 
книксен). Здрасте вам. (Садится за стол.) 

НАЗАНСКИЙ. Господи! Вот уже много лет, как не 
видал я как следует восхода солнца. То карточная игра, 
то пьянство. Посмотри, душенька, вон там, за окном, 
заря расцвела. Солнце близко. Это — твоя заря, Любоч-
ка! Это начинается твоя новая жизнь. Ты смело обо-
прешься на мою крепкую руку. (Чуть не падает со 
стула.) Я выведу тебя на дорогу светлого труда. На путь 
смелой, лицом к лицу, борьбы с жизнью… 

ЛЮБОЧКА (приглядываясь к Ромашову). Да-а, об-
ма-анете небось? Все мужчинки такие: вам сперва сво-
его добиться, получить свое удовольствие. А потом нуль 
внимания. 

НАЗАНСКИЙ (вскакивая, качаясь). Я?! О! Чтобы я! 
Плохо ж ты меня знаешь! Я слишком честный человек, 
чтобы обманывать беззащитную девушку. 

ЛЮБОЧКА. Да разве ж я не чувствую, маленький вы 
мой, что вы хотите меня обеспечить? 

ЛЮБОЧКА. Вы думаете разве ж я не понимаю… 
НАЗАНСКИЙ. Сестра моя, обопрись на мою руку. 

(Падает на стул, бормочет.) Нет, я положу все свои 
силы всю свою душу, чтобы образовать твой ум, расши-
рить твой кругозор… заставить твое бедное исстрадав-
шееся сердце забыть все раны и обиды, которые нанес-
ла ему жизнь… Я буду тебе отцом… и братом… Я обере-
гу каждый твой шаг… А если ты полюбишь кого-нибудь 
истинно чистой святой любовь…. (Иссякает, наливает.) 

 
Во все время этого разговора ЛЮБОЧКА потихоньку под-

вигалась к РОМАШОВУ. 
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ЛЮБОЧКА (жарко, громким шепотом Ромашову). 
Господин хороший, хочешь, быличку тебе расскажу? 

РОМАШОВ (отрешенно). Отчего ж… рассказывай… 
ЛЮБОЧКА. Я тогда еще в другом заведении служи-

ла. Ну, в городе. В большом. Как-то вечером он и при-
шел — мы как раз с гостями шампанское пили. Прихо-
дит, значит,— капитан. И сразу ко мне в комнату. Я 
спрашиваю: а что вы не раздеваетесь? А он: это, мол, 
так, глупости. А сам все глазами шарит, а газа желтые, 
бешеные. Как, говорю, тебя зовут? Меня, говорит, 
штабс-капитан Рыбников, Василий Александрович, ви-
дишь, до сих пор помню… 

НАЗАНСКИЙ (совсем опьянев). Здравствуйте, Алек-
сандр Васильевич. 

ЛЮБОЧКА. А я и говорю: знаешь, ты похож на 
япончика. На шкапу у хозяйки портрет есть — вашего 
императора. А он говорит: очень, говорит, приятно. И 
тебя, говорит, я люблю. Как так, ду3маю, странность ка-
кая у гостя… И руки холодные. Какой, говорю, вы инте-
ресный мужчина, такая цыпочка-цыпуля… Ну, потом он 
заснул, но во сне все дергался, бормотал, нехорошо 
ему, думаю. Думаю, воды ему дать. А он вдруг как за-
кричит: банзай! Так и закричал: банзай! 

РОМАШОВ (взволнованно). А ты? 
ЛЮБОЧКА. Японец оказался. Шпион. Я по коридору 

побежала, к Кольке-дворнику. Опоздали. Японец все 
понял и из окна выбросился. Ногу сломал, там, внизу 
его и взяли. Вот! 

НАЗАНСКИЙ. Ромашов, ты отчего не пьешь? 
РОМАШОВ. Не идет… не могу глотать…не до того 

мне сейчас. Ну, да ты знаешь — ноет внутри… Нет, не 
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думай, я не напугался. Но скверно как-то на душе… 
НАЗАНСКИЙ. Ты унываешь, а это — грех. Вот, рас-

скажу тебе историю, что слышал здесь же, в местечке, у 
корчмаря. Жил, он сказывал, в этом местечке один че-
ловек, ну, еврей, конечно. Торговец бродячий. И был он 
очень набожным… Тебе интересно, Любочка? Не соску-
чилась? 

ЛЮБОЧКА. Вы рассказывайте… 
НАЗАНСКИЙ. Торговец этот всегда мечтал побывать 

в Святой земле. И что вы думаете: однажды он вышел 
из дому закрыть на ночь ставни и увидел луну, бегущую 
сквозь облака. И он побежал за ней. И через два года 
пришел в землю Израиль… 

РОМАШОВ. Но туда надо плыть по морю. 
НАЗАНСКИЙ. Не знаю, не знаю… Он принес с собою 

мешок земли, которую накопал на Масличной горе. 
ЛЮБОЧКА. Красивое название. Ма-асленичная. Так 

и хочется блинов. 
НАЗАНСКИЙ. Земля была белой, как крошеный 

мел. (Наливает, опрокидывает.) Вот так. Все может 
стать страстью — даже вера в Бога. (Крестится). Когда 
мы думаем, что будет после нашей смерти, представля-
ем себе холодный, пустой и темный погреб. Нет. голуб-
чик, все это враки: погреб был бы счастливым обманом, 
радостным утешением. Но представь себе весь ужас 
мысли, что совсем, совсем ничего не будет… 

ЛЮБОЧКА. Что это вы о страстях таких говорите. 
Вот про мужика с мешком было хорошо. 

НАЗАНСКИЙ. Совсем ничего, представь: ни темно-
ты, ни пустоты, ни холоду… Даже мысли об этом не бу-
дет, даже страха не останется. Хотя бы страх! 
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РОМАШОВ. Да, ничего не будет. 
НАЗАНСКИЙ. Подумайте! Даже страха… А посмот-

рите, нет, посмотрите только, как прекрасна, как оболь-
стительна жизнь. (Хватает ЛЮБОЧКУ, усаживает на 
колени.) 

ЛЮБОЧКА (хохочет). Так ведь щекотно же! 
НАЗАНСКИЙ (целуя Любочку в шею). О, радость, о 

божественная красота жизни! Ведь дрожишь от востор-
га! Ах, как все чудесно, как все нежно и счастливо! Нет, 
если я попаду под поезд, и мне перережут живот, и 
внутренности мои смешаются с песком… 

ЛЮБОЧКА. Ой, что это вы такое говорите!.. 
НАЗАНСКИЙ (с пьяным упорством). Повылезут все 

кишки…намотаются на колеса… и если в этот последний 
мир меня спросят: что, и теперь жизнь прекрасна: — я 
скажу с благодарным восторгом: ах, как она прекрасна! 
Сколько радости дарит нам музыка! А есть еще запах 
цветов. И любовь, женская любовь… Золотое солнце 
жизни… (Лезет Любочке под кофту.) 

ЛЮБОЧКА. А я чего говорила. 
НАЗАНСКИЙ. Золотое солнце — это… это человече-

ская мысль! (Ромашову.) Родной ты мой! Положим, вас 
посадили в тюрьму. И всю жизнь вы будете видеть из 
щелки два изъеденных кирпича. 

РОМАШОВ. Да, жизнь прекрасна. 
НАЗАНСКИЙ. Именно! И даже если в своей тюрьме 

нет ни одной искорки света, ни единого звука — оста-
нется мысль, воображение, память, творчество… И у вас 
могут быть минуты восторга! 

РОМАШОВ. Да, ты прав. 
НАЗАНСКИЙ. Пусть тюрьма! Но разве можно это 
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сравнить с чудовищным ужасом смерти?! 
РОМАШОВ. Ну, прощай… 
НАЗАНСКИЙ. Нет, постой, не торопись, погляди-ка 

на наших офицеров. Подумайте о нет, о несчастных але-
утах. Об армейской пехоте, об этом главном ядре слав-
ного и храброго русского войска, которое бьют сейчас 
косоглазые япошки… живут-то на острове с гулькин 
нос… А потому бьют, что мы — это заваль, рвань, отбро-
сы. В лучшем случае — сыновья покалеченных капита-
нов. В большинстве же — убоявшиеся премудрости 
гимназисты, не окончившие семинаристы. Я тебе при-
веду в пример наш полк. Кто у нас служит хорошо и 
долго? Бедняки, обремененные семьями, нищие, гото-
вые на всякую уступку, на всякую жестокость, даже на 
убийство… 

РОМАШОВ. Даже на убийство… 
НАЗАНСКИЙ. И все из-за своего горшка щей! Ему 

приказывают — стреляй! И он стреляет. Ему все равно. 
Он знает, что дома его ждут замурзанные рахитичные 
дети и вечно усталая жена-селедка, и он бессмысленно, 
выпуча глаза, долбит, как дятел, одно слово: присяга!.. 
(Вдруг крайне игриво.) А вот мы с Любкой и без присяги 
хороши! А, Любовь? 

ЛЮБОЧКА. И теперь щиплетесь! 
РОМАШОВ. Ну, мне пора… 
НАЗАНСКИЙ. Постой же… Ах, как мысли бегают. Как 

это скверно, когда не ты ведешь мысль, а она тебя… 
Вот, вспомнил, взгляни же на наших офицеров. Вот ка-
питан Слива. Питается черт знает чем. Сам себе готовит 
какую-то дрянь на керосинке, носит почти лохмотья, но 
из своего пятидесяти восьми рублевого жалованья от-
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кладывает ежемесячно двадцать пять. У него в банке 
две тысячи, и он дает товарищам в долг под зверские 
проценты. Ты не знал? 

ЛЮБОЧКА (болтая ногами). У нас Шлейферша то-
же так делала. Нам денег не отдавала, а сама — в рост, 
в рост… 

РОМАШОВ (с отвращением). Ах, боже мой! 
НАЗАНСКИЙ. И ведь не из скупости! Нет, это только 

средство уйти, спрятаться от тяжелой и непонятной бес-
смыслицы, что называется военной службой… Никто, 
никто в эту службу не верит. И разумной цели в этой 
службе не видит. Солдат не идет на военную службу, 
как на веселое и хищное ремесло, а его влекут на арка-
не за шею, а он упирается, проклинает и плачет… 

ЛЮБОЧКА. Бедненький ты мой хрюшкин. (Гладит 
Назанского по голове.) 

НАЗАНСКИЙ. Не сметь хрюшкина! Не люблю этого! 
Я друг твой! Брат! Вот как он. Я тебе старший товарищ, 
спасший тебя из пропасти, забравший из гнезда порока, 
из блудилища. Чтобы возвратить тебя к чистой жизни! 
(Указывает на Ромашова, ищет у Любочки под юбкой, 
потом Ромашову.) Так о чем я? 

РОМАШОВ (с тоской). О службе. 
НАЗАНСКИЙ. А начальники — что, они вольные 

атаманы? Нет, они унылые чиновники, одни трусливо 
живут на свое нищенское жалованье, другие воруют. 
Оружием торгуют, вот до чего дошло. Скоро флаг полка 
на портянки пустят. Да, были фазаны, но облиняли. (По-
ет.) 

РОМАШОВ. Так я пойду, пожалуй. 
НАЗАНСКИЙ. (Ромашову в спину). Только один по-
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добный пример я знаю в истории — это монашество! 
(Лезет на ЛЮБОЧКУ, спускает штаны.) И что мы видим? 
Сотни бездельников, развращенных, здоровенных… 

ЛЮБОЧКА. Ой, не туда! 
НАЗАНСКИЙ. Здоровенных лоботрясов, ненавиди-

мых даже теми, кто время от времени имеет в них ду-
ховную потребность… Нет, я не напрасно заговорил о 
монахах. Там — ряса и кадило, здесь — мундир и ору-
жие. Но и те и другие живут паразитами. 

ЛЮБОЧКА. Ах! 
НАЗАНСКИЙ (трудясь). Ах, как я не люблю, как я 

боюсь своей комнаты… Какие сны, какие сны! И пришли 
мне с денщиком водки. Я без денег… Прощай! 

РОМАШОВ. А отчего не до свидания? 
НАЗАНСКИЙ (с хохотом сумасшедшего). А отчего 

не до свидания?.. Эй, братец Ромашов, пристрели ты 
этого Николаева, как собаку. Бах! Бах! (Опять дико хо-
хочет, поет.) 

До свиданья, бабка, 
До свиданья, Любка, 
До свиданья, ты моя 

Сизая голубка… 
РОМАШОВ (удаляясь в ужасе, с дрожью, в про-

странство). А ведь я хотел к матушке съездить, теперь, 
может, и не увижу её никогда. Прощай и ты, матушка. А 
ведь как хорошо у нас в Пензенской губернии. Помню, 
как чудно бывало в именье на Пасху. Какие матушка ку-
личи закатывала… И яйца красили. Святили в нашей 
церквушке, все вместе — и господа, и крестьяне… И ба-
тюшка у нас был прекрасный, отец Амвросий… Что с то-
го, что пил. А если исповедь — ни в одном глазу. Пом-
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нится, я мальчиком был и ужа разрезал. На исповеди 
расплакался, так стыдно стало. И батюшка рассказал 
мне о грехопадении… (Плачет.) А Крещенье… Сперва 
водосвятие в храме, а потом — в прорубь. Все — от ма-
ла до велика… 

 
Комната РОМАШОВА, он валится на кровать. 
 
А Масленица. Что за диво! Тройки, девушки дере-

венские, конфетки-бараночки… (Напевает, сам обры-
вает себя.) Уж ничего этого не будет, подпоручик Ро-
машов. Смирно! Сколько там осталось до того, как стре-
ляться?.. 

Стук в дверь. 
Вот, пришли мои секунданты с условиями. Эй,. Гай-

нан, открой. Кто там? 
ГАЙНАН (заглядывая в комнату). Там тебе барина 

пришла. 
РОМАШОВ. Шурочка? (Срывается с кровати.) Шу-

рочка, это вы? 
ШУРОЧКА (шепотом, заговорщицки). Тише. Поту-

шите лампу. Садитесь. Кто у вас рядом, за стеной? 
РОМАШОВ. Там пустая комната… старая мебель… 

хозяин столяр… Можно говорить… 
ШУРОЧКА. Зачем, зачем вы это сделали? (Кладет 

Ромашову руку на колено.) Помните, я просила вас быть 
с ним сдержаннее. Нет, нет, я не упрекаю. Вы не нароч-
но искали ссоры — я знаю это. Но неужели в то время, 
когда в вас проснулся дикий зверь, вы не могли хотя бы 
на минуту вспомнить обо мне — и остановиться. Вы ни-
когда не любили меня! 

РОМАШОВ (тихо, кладя свою руку на ее). Я люблю 
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вас. 
ШУРОЧКА. Да, я знаю, что ни вы, ни он не назвали 

моего имени, но ваше рыцарство пропало понапрасну: 
все равно по городу катится сплетня. 

РОМАШОВ. Простите меня. Я не владел собой… 
Меня ослепила ревность… 

ШУРОЧКА (зло смеясь). Ревность? Неужели вы ду-
маете, что мой муж Николаев так великодушен, что по-
сле ваших оскорблений он удержался и не рассказал 
мне, откуда вы приехали тогда в собрание? 

РОМАШОВ (переходя на лепет). Простите. Но я там 
ничего дурного не сделал. Простите. 

ШУРОЧКА. Слушайте, мне дорога каждая секунда. Я 
ждала вас, пока вы явитесь около часа — у забора. По-
этому будем говорить коротко и только о деле. Вы знае-
те, что такое для меня муж. Я его не люблю, но я на него 
убила часть души. У меня больше самолюбия, чем у не-
го. Я тянула мужа изо всех сил, чтобы он поступил в 
академию. Подхлестывала его, зубрила вместе с ним, 
взвинчивала его гордость, репетировала, ободряла в 
минуту уныния. Это — мое собственное большое дело! 
Я не могу оторвать от этой мысли своего сердца. Что бы 
там ни было, но он поступит… 

РОМАШОВ. Что же я могу сделать? 
ШУРОЧКА (обнимая Ромашова за шею, кладя его 

голову себе на грудь). Ты помнишь, тогда … вечером… 
на пикнике… Я тебе сказала всю правду. Я не люблю 
его. Но подумай: три года, целых три года надежд, пла-
нов, фантазий и такой упорной противной работы. Ты 
ведь знаешь, я ненавижу до дрожи это мещанское ни-
щенское офицерское общество. Я хочу быть всегда кра-
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сиво одетой, прекрасной, изящной! Я хочу поклонения, 
я хочу власти! И вдруг — нелепая пьяная ссора. Офи-
церский скандал,— и все кончено. Все разлетелось в 
прах! О, как это ужасно! Нелепость, случай — дикий 
стихийный случай… Милый, ты не можешь оценить моё 
горе, мое отчаяние, мою злобу, наконец… Но я не виню 
тебя… Ты слушаешь меня? 

РОМАШОВ (душно). Да, да… Говори… Если я только 
могу, я сделаю все, что ты хочешь… 

ШУРОЧКА. Нет, нет, выслушай меня до конца. Если 
ты его убьешь, милый, если его отставят от экзамена — 
кончено, все разлетелось в прах! Я в тот же день, как 
узнАю это, бросаю его и еду — все равно куда — в Пе-
тербург, в Одессу, в Киев… Не думай, что это — фаль-
шивая фраза. Из газетного романа. Я не хочу пугать тебя 
дешевыми эффектами. Я знаю — я молода, умна, обра-
зованна. Но некрасива… 

РОМАШОВ. Ты — Венера! 
ШУРОЧКА (с усмешкой). Только этого не хватало — 

венерического… Но я умею быть интереснее многих 
красавиц, которые на публичном балу получают в виде 
премии мельхиоровый поднос или будильник с музы-
кой. Я надругаюсь над собой, но сгорю в один день, в 
один миг ярко, как фейерверк! 

РОМАШОВ. Не говори так… не надо… мне больно… 
Ну, хочешь, ради тебя я откажусь от поединка, извинюсь 
перед ним? Сделать это? 

ШУРОЧКА. Я так и знала, что ты это предложишь. 
РОМАШОВ (выпрямляясь). Я не боюсь! 
ШУРОЧКА (страстно). Нет, нет, нет! Ты меня не 

понял! Иди ко мне ближе… как раньше… Иди же! Ты 
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меня не понял. Ты такой чистый, такой добрый, ты — 
ангел мой, и я стесняюсь говорить тебе об этом… Я рас-
четливая, я гадкая… 

РОМАШОВ. Нет, говори все. Я тебя люблю. 
ШУРОЧКА. Послушай. Если ты откажешься, то ведь 

сколько обид, позора и страданий на тебя… Нет, нет, 
опять не то… Ах, Боже мой, в эту минуту я не стану лгать 
перед тобой. Дорогой мой, я ведь давно все взвесила и 
обдумала. Положим, ты отказался. Честь Николаева 
реабилитирована. Но, пойми, в дуэли, окончившейся 
примирением, всегда остается что-то… как бы это ска-
зать… ну, что ли сомнительное, что-то, возбуждающее 
недоумение и разочарование… Понимаешь ли ты меня? 

РОМАШОВ. Да. Так что же? 
ШУРОЧКА. То, что в этом случае мужа почти навер-

няка не допустят к экзаменам. Репутация офицера гене-
рального штаба должна быть без пушинки. Между тем 
если бы вы на самом деле стрелялись, то это было бы 
нечто сильное, героическое. Люди, которые умеют 
держать себя с достоинством под выстрелом, многое, 
очень многое прощают… Потом… после дуэли… ты мог 
бы, если хочешь, и извиниться…Ну, это уж твое дело. 

РОМАШОВ (резко от Шурочки отстраняясь). Ради 
Бога, объяснитесь прямее… Я все тебе обещаю. Но кого 
же ты любишь? Кроме себя? 

ШУРОЧКА (повелительно). Вы непременно долж-
ны стреляться. Но ни один из вас не будет ранен. О, 
пойми же, пойми меня и не осуждай. Я сама презираю 
трусов. Я женщина. Но ради меня — сделай это! Нет, не 
спрашивай о муже, он знает! Я все, все, все сделала… 

РОМАШОВ (резко освобождаясь от ее рук). Хоро-
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шо, пусть будет так. Я согласен. 
ШУРОЧКА (поправляя волосы). Я знала… ты — чест-

ный… 
РОМАШОВ. Ты уходишь? 
ШУРОЧКА. Прощай… Поцелуй меня. В последний 

раз. 
 
РОМАШОВ целует ее щеки, глаза. 
 
РОМАШОВ. Милая, не плачь. Саша… ми-

лая…милая… милая… (Постепенно раздевает ее.) 
ШУРОЧКА. Не сегодня любимый… Но я твоя, твоя… 

Но не сейчас… 
 
РОМАШОВ стягивает с нее рубашку, ШУРОЧКА прикрыва-

ет грудь руками. 
 
РОМАШОВ. Как я ждал этого часа. Как мечтал о те-

бе… 
ШУРОЧКА. Не смотри. 
РОМАШОВ. Ты и с ним не раздеваешься. 
ШУРОЧКА. Он — стыдливый. Я его никогда голым 

не видела. 
РОМАШОВ (ревниво). В он тебя? 
ШУРОЧКА. И он меня — нет. 
РОМАШОВ (разглядывая нагую Шурочку). Ты бо-

жественно красива… 
 
Сцену пересекает Белый пудель, он играет свадебный 

марш Мендельсона. 
 
ШУРОЧКА. Я не могу с тобой так проститься… Мы 
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не увидимся больше… Так не будем же ничего бояться… 
Я хочу, хочу, хочу… этого! Один раз… возьмем наше сча-
стье… Милый, иди же ко мне, иди, иди, иди… (Конча-
ет.) 

 
Соединяются. В течение этого эпизода к ним поочередно 

заглядывают все действовавшие лица. Наконец, кончает и он. 
ШУРОЧКА и РОМАШОВ одеваются. 

 
РОМАШОВ. Можно мне проводить тебя? 
ШУРОЧКА. Нет, ради Бога, не нужно, милый… Не 

делай этого. Я и так не знаю, сколько времени провела 
у тебя. Который час? 

 
Обнимаются. 
 
Ну, прощай же, мой дорогой! Прощай. (Уходит.) 
 
РОМАШОВ падает на постель и тут же засыпает. За-

темнение. Повторяется сцена, с которой начался спектакль: 
офицеры шестой роты сидят за столом — кроме Веткина и 
Агамалова. Идет карточная игра. 

 
СЛИВА. Скажу, пожалуй, маленькие трефы. 
ЛЕХ. Подробности — письмом, как говорили в моей 

юности. 
БОБЕТИНСКИЙ. Пять без козырей? 
СЛИВА. Подвинчиваете? 
НАЗАНСКИЙ. Рискнем… Малютка, шлем нося… 
ЛЕХ. Наше дело-с. 
СЛИВА. Рискнем. Малютка, шлем нося… 
БОБЕТИНСКИЙ. Ваша игра… А мы — в кусты. 
НАЗАНСКИЙ. Да-а. Куплено… Ни одного человече-
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ского лица. Так и будет, как купили… 
ЛЕХ. А нынче ведь Николаев и этот мальчик, Рома-

шов, стреляются. 
БОБЕТИНСКИЙ. Игра высокого давления! 
НАЗАНСКИЙ. Пульнут в воздух да разойдутся. 
БОБЕТИНСКИЙ. Не скажите… Этот — самый обид-

чивый. Как все рогоносцы! 
НАЗАНСКИЙ. Она женщина порядочная. 
БОБЕТИНСКИЙ. Бросьте, поручик, пехотный гарни-

зон — не Смольный институт. И не место для порядоч-
ных дам… Они не по страсти — от скуки… 

СЛИВА. Ладно, больше четверти часа думать не по-
лагается. Захаживайте… (Назанскому) Я вашего валета 
бубен вижу. 

НАЗАНСКИЙ. А вы не глядите… 
СЛИВА. Не могу, с детства такая привычка, если кто 

веером карты держит. 
БОБЕТИНСКИЙ (делая ход). Не угодно ли сей финик 

раскусить? 
ЛЕХ. Не ходи одна, ходи с маменькой… 
НАЗАНСКИЙ. Какие же вы мне черви показывали? 

Валет там трефей с фосками… 
ЛЕХ. Я думал… 
СЛИВА. Думал индейский петух… Да и тот подох от 

задумчивости … 
БОБЕТИНСКИЙ (Назанскому). А вы зачем туза засо-

лили? Мариновать его думаете? 
НАЗАНСКИЙ. Не с чего,— так с бубей. 
ЛЕХ. А что вы думаете об этой прекрасной даме… 
 
Выстрел. 
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Ну вот, я предупреждал. Хорошо, если не насмерть. 
Жалко мальчишку. Да и баба-то — тьфу… (Назанскому) 
А позвольте, да вы, кажется, давеча, козыря не давали… 

ШУЛЬГОВИЧ (на авансцене, куда-то вверх). На-
стоящим имею честь донести вашему высокоблагоро-
дию, что сего дня, согласно условиям, доложенным 
вам, состоялся поединок между поручиком Николае-
вым и подпоручиком Ромашевым. Противники встрети-
лись без пяти минут в шесть часов утра в роще. Про-
должительность поединка — одна минута десять се-
кунд. Места были установлены жребием. По команде 
«вперед» оба противника пошли друг другу навстречу, 
причем выстрелом, произведенным поручиком Нико-
лаевым, подпоручик Ромашов был ранен в правую 
верхнюю часть живота. При перенесении подпоручика 
Ромашова в коляску, тот впал в тяжелое обморочное 
состояние. И через семь минут скончался от внутренне-
го кровоизлияния… 

 
Появляется Пудель с шарманкой. Что-то погребальное 

СЛИВА рукавом шинели подтирает на столе оставшиеся сле-
ды. 
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ЗЕЛЕНЫЙ ГРАНАТ 
 

пьеса по А. И. Куприну 
в двух актах, девяти сценах, 

(сценическая редакция С. Стеблюка) 
 
ЛИЦА 
 
ТЕЛЕГРАФИСТ, очень худ 
Княгиня ВЕРА, холодна 
АННА, ее сестра, эротична 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ, муж Веры 
НИКОЛАЙ, товарищ прокурора, брат Веры 
ПАВЕЛ АРКАДЬЕВИЧ, муж Анны 
ГЕНЕРАЛ, весь седой 
СТУДЕНТ Воскресенский 
ЛЮДМИЛА ЛЬВОВНА, сестра князя Василия 
СТАРУХА, хозяйка квартиры 
Горничная ДАША 
Сергей, слуга в доме князей Шеиных 
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1 действие 
 
Сцена первая 
 
Середина сентября. Дача под Ялтой. Яркое утро. Пустая 

веранда. ВЕРА устраивает букет роз в вазе. С противополож-
ной стороны появляется СТУДЕНТ. Двери в гостиную распахи-
ваются, появляется АННА и, кружась и легко пританцовывая, 
проходит к колонне. В дверном проеме слева появляется 
ДОКТОР. Шум моря, крики чаек. На протяжении следующей сце-
ны пары ВЕРА и АННА, СТУДЕНТ и ДОКТОР существуют парал-
лельно, не пересекаясь, как бы находясь в разных пространст-
вах. 

 
АННА. Боже мой, как у вас здесь хорошо! Как хо-

рошо! 
ДОКТОР. Фу! Не могу больше… Хоть снова полезай 

в воду… Посидим минутку. 
СТУДЕНТ резко встает и проходит вглубь сцены. Появля-

ется ПАВЕЛ АРКАДЬЕВИЧ 
ПАВЕЛ АРКАДЬЕВИЧ (оглядев всех присутствую-

щих на сцене). Жарко. Я лучше там побуду. (Уходит). 
ДОКТОР. А все-таки здорово как! Красота ведь, а? 
АННА. Если можно, посидим на скамеечке над об-

рывом. Я так давно не видела моря. И какой чудный 
воздух: дышишь — и сердце веселится. 

СТУДЕНТ. Что? 
ДОКТОР. Красота! 
СТУДЕНТ. Да… ничего. Только надоедает скоро. Де-

корация. 
АННА. Знаешь, чем пахнет морская вода во время 

отлива? 
ВЕРА. Чем же? Водой и солью. 
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АННА. Нет, Вера, резедой! 
ВЕРА (со смехом). Ты фантазерка. 
СТУДЕНТ. Видите ли, доктор… юг… Не люблю юга!.. 

Здесь все как-то масляно, как-то.. не знаю.. чрезмерно. 
ВЕРА. Посмотри в сад. Вот левкой — пахнет капус-

той. И, знаешь, розы этой осенью третий раз зацвели… А 
эти какие высокомерные… 

АННА. Георгины. 
ВЕРА. И пионы, и астры — все гордецы. 
АННА. Как кавалеры. 
СТУДЕНТ. …Ну вот, цветет магнолия… позвольте, да 

разве это — растение? Так и кажется, что ее нарочно 
сделали из картона, выкрасили зеленой масляной крас-
кой, а сверху навели лак. Природа! Не люблю!.. 

АННА (подходит к краю веранды). У, как высоко! 
Когда я гляжу с такой высоты, у меня всегда как-то 
сладко и противно щекочет в груди… и пальцы на ногах 
щемит… И все-таки тянет, тянет… Ах! (Отшатывается). 

ДОКТОР. Чудак человек! Вы лучше соедините 
ландшафт с приятностью любви. Вы бы Анну Николаев-
ну… А? Или уже?.. 

ВЕРА. Анна, дорогая моя, ради бога. У меня у самой 
голова кружится… Прошу тебя. 

СТУДЕНТ. Солнце встало из-за моря — и жара. А 
вечером бултых за горы — и сразу ночь. Нет птиц. Нет 
наших северных зорь с запахом молодой травки, нет 
поэзии сумерек, с жуками, с соловьем, со стадом, бре-
дущим в пыли. Какая-то оперная декорация, а не при-
рода… 

АННА. Там… Там — человек! Тень человека! 
ВЕРА. Что ж ты испугалась. Рыбак, должно быть. 
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АННА. Нет, не похож. Совсем не похож. 
СТУДЕНТ. А эти лунные ночи, черт бы их драл. Одно 

мученье. Море лоснится, камни лоснятся, деревья лос-
нятся… Олеография! 

ДОКТОР. Известно, Вы — кацап!.. 
ВЕРА. Или татарин. 
АННА. Нет, прилично одет. И будто прячется. Там 

тень под скалой прячется. 
СТУДЕНТ. Цикады дурацкие орут, от луны никуда 

не спрячешься. Противно, беспокойно как-то, точно те-
бя щекочут в носу соломинкой. 

ВЕРА. Не пугай меня. Я и сама боюсь чужих… 
АННА. Прошлым летом мы из Ялты ехали большой 

кавалькадой верхом на Уч-Кош. Это там, за лесничест-
вом, выше водопада. Попали сначала в облако… 

ДОКТОР. Мы их ели. Это, знаете, анекдот есть та-
кой. Пришел солдат с войны к себе в деревню, ну и, по-
нятно, врет, как слон. Публика, конечно, обалдемши от 
удивления. «Были мы, говорит, на Балканах, в самые, 
значит. Облака забрались, в самую середку». — «Ах, ба-
тюшки, да неужто ж в облака?» А солдат этак, с равно-
душием: А что нам облака? Мы их ели. Все одно, как 
стюдень. 

АННА. Попали сначала в облако… 
ДОКТОР. Мы их ели… 
АННА. Попали сначала в облако, было очень сыро и 

плохо видно, а мы все поднимались вверх по крутой 
тропинке между соснами. И вдруг как-то сразу окончил-
ся лес, и мы вышли из тумана. Вообрази себе: узенькая 
площадка на скале, и под ногами у нас пропасть. Де-
ревни внизу кажутся не больше спичечной коробки, ле-
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са и сады — как мелкая травка. Вся местность спускает-
ся к морю, точно географическая карта. А там дальше — 
море! Верст на пятьдесят, на сто кругом. Мне казалось, 
я повисла в воздухе и вот-вот полечу… 

ДОКТОР. Вы вкусу не понимаете! Женщине 35 лет, 
самый расцвет, огонь!.. Да будет Вам жасминничать — 
она на Вас, как кот на сало, смотрит. Чего там стесняться 
в родном отечестве? Запомните афоризм: женщина с 
опытом подобна вишне, наклеванной воробьем, — она 
всегда слаще… Эх, где мои двадцать лет? Где моя 
юность? Где моя пышная шевелюра, мои тридцать два 
зуба во рту, мой… 

СТУДЕНТ. Простите, Иван Николаич, а я… не могу 
таких мерзостей слушать… Это не стыдливость, не це-
ломудрие, а… просто грязно, и… вообще… не люблю я 
этого… не могу… 

ДОКТОР. Очарование мое, значит, вы не понимаете 
шуток? 

СТУДЕНТ. Извините. 
ДОКТОР (запел). 

В вашем до-оме узнал я впервы-ые… 
Сладость чистай и я нежн-ай любви. 

Садятся. 
АННА. О, нет, какая же я глупая! Сегодня же твой 

День ангела, Верочка, семнадцатое сентября. Вот, по-
смотри. Я боюсь только, понравится ли тебе? Модная 
штучка… (Протягивает Вере книгу.) 

ВЕРА (рассматривая). Какая прелесть! «Сула-
мифь»!.. 

АННА. Нашла у букиниста. Меня привел туда сту-
дент Воскресенский. 
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ВЕРА. Студент Воскресенский — твое новое увле-
чение? 

АННА. Ты всегда придумаешь. 
ВЕРА. И то правда, о чем это я… Говорят же в свете, 

что у тебя под соблазнительным декольте надета вла-
сяница… 

АННА (меняя тему разговора). Ты велишь здесь 
накрывать? Будет кто-нибудь интересный? 

 
Все те же. Звучит музыка, появляются гости: князь Васи-

лий, Николай, Дурасова, Павел Аркадьевич. Восклицания, по-
здравления. Князь Василий дарит Вере футляр с серьгами. 

 
ВЕРА. Разве что наш дедушка. 
АННА. Ах, дедушка милый! Какая радость! Я его, 

кажется, сто лет не видала! 
ВЕРА. Ты знаешь, он любит покушать. Но здесь ни-

чего не купить ни за какие деньги. Заказали перепелов 
знакомому охотнику. 

 
Прислуга — Даша и Сергей — накрывают на стол. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Ростбиф достали — сравнительно 

недурной. 
НИКОЛАЙ. Очень хорошие раки… 
АННА (плотоядно). И очень даже неплохо. 
ВЕРА. Но будет и кое-что редкое. (Примеряя се-

режки, выходит на авансцену. Глядя в зал, продолжа-
ет говорить.) Сегодня утром рыбак принес морского 
петуха… 

 
В глубине сцены проходит ТЕЛЕГРАФИСТ. 
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ВЕРА (не без мечтательности). Прямо-таки чудо-

вище. Даже страшно. Одни красные жабры раздутые 
чего стоят… (Меняя тон). Слышишь, коляска подъехала. 
Это дедушка. Я его коляску по звуку узнаю. 

 
Входит ГЕНЕРАЛ в сопровождении ДОКТОРА и СТУДЕНТА. 

Сестры бросаются к нему, берут под руки. 
 
ВЕРА. Дедушка, миленький, который день вас 

ждем, а вы хоть бы глаза показали. 
АННА. Дедушка у нас на юге всякую совесть поте-

рял. Держит себя донжуаном, бесстыдник! 
ГЕНЕРАЛ (целуя сестрам руки и щеки). Девочки… 

подождите… не бранитесь… Честное слово… докториш-
ки разнесчастные… все лето купали мои ревматизмы… в 
каком-то грязном киселе. Ужасно пахнет!.. Ужасно рад с 
вами увидеться. Как прыгаете? Ты, Верочка, совсем ле-
ди… очень стала похожа на покойницу мать. (Анне). А 
ты, Аня, вовсе не изменилась… Ты и в шестьдесят лет 
будешь такая же… егоза. 

ДОКТОР. Вера Николаевна, с Днем Ангела! (Целует 
Вере руку.) 

АННА. Доктор, что ж Вы вчера к нам не заехали, у 
меня была такая мигрень!.. Доктор у нас такой галант-
ный, дамам руки целует. (Воскресенскому) А Вы не це-
луете, медведь? Кто Вам галстук завязал, дайте, я пере-
вяжу… 

СТУДЕНТ. Позвольте, я сам! 
 
Павел Аркадьевич пристально смотрит на Анну. Она, пря-

ча за смехом смущение, отходит от Воскресенского к столу. 
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Уходят в гостиную, рассаживаются за столом. 
 
Сцена вторая 
 
Двери в гостиную распахнуты. За столом ВЕРА, АННА, 

ГЕНЕРАЛ, КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ И НИКОЛАЙ, ПАВЕЛ АРКАДЬЕВИЧ 
ФРИЕССЕ, ДОКТОР. СТУДЕНТ стоит, не решаясь сесть за стол 
без приглашения. Все встают, поздравляя именинницу. Поют: 
«Многая лета…». Садятся. 

 
НИКОЛАЙ (заметив стоящего студента, пригла-

шает его к столу, Слуге). Сергей, стул!.. 
 
Слуга приносит стул для СТУДЕНТА, тот подсаживается 

к гостям. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Господа, расскажу вам историю… 

Однажды Николай решился как-то жениться на одной 
красивой богатой даме. Но муж дамы ни за что не же-
лал давать ей развода. 

НИКОЛАЙ (с досадой). Полно тебе врать. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Нет, уж изволь — я доскажу. Ну, 

как это бывает: муж нагрянул нежданно, и наш счастли-
вый жених и башмаков не успел надеть. Так и бежал по 
улице в одних чулках, с башмаками под мышкой, пока 
на углу его не задержал городовой. Представьте себе 
это бурное объяснение, пока Николаю удалось дока-
зать, что он товарищ прокурора, а не ночной грабитель. 

ВЕРА. Вася, пощади моего брата. Ты знаешь, какой 
он самолюбивый. 

ДУРАСОВА. Нет, нет, Вася, продолжай, прошу. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Но что вы думаете: свадьба чуть 

было не состоялась. Но в самую критическую минуту от-
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чаянная банда лжесвидетелей вдруг забастовала, тре-
буя прибавки к заработной плате. 

ДУРАСОВА. И Коля, конечно, пожадничал. 
ФРИЕССЕ. Да что ж… Эх… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Но нет, не из скупости, конечно. 

Но, будучи принципиальным противником стачек и за-
бастовок, Николай наотрез отказался платить лишнее. 
Ссылаясь, конечно, на определенную статью закона, 
подтвержденную мнением кассационного департамен-
та. 

ВЕРА (смеясь). Ну, нельзя же так… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Рассерженные лжесвидетели на 

известный вопрос, не знает ли кто-нибудь из присутст-
вующих поводов, препятствующих к заключению брака, 
хором ответили: да! И доложили, что все показанное 
ими на суде под присягой — сплошная ложь, к которой 
их принудил угрозами и насилием господин прокурор. 

НИКОЛАЙ. Это уж через край. И не смешно. (Выхо-
дит из-за стола, уходит на скамейку террасы, заку-
ривает). 

ГЕНЕРАЛ (трясясь от смеха). Нет, здорово закру-
тил. Точно орех разгрыз! 

ФРИЕССЕ. Что за орех?.. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. И лжесвидетели добавили, что 

муж этой дамы — самый почтенный человек на свете, 
целомудренный как Иосиф, и ангельской доброты! 

ВЕРА. Ну, полно, господа, насмеялись… 
ФРИЕССЕ. Доктор, водки? 
ДОКТОР. Одному фрукту однажды предложили 

водки. А он ответил: «Нет, благодарю Вас: во-первых, я 
не пью, во-вторых, теперь еще слишком рано, а в-
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третьих, я уже выпил!» (Смеется). 
ФРИЕССЕ. Издание двадцатое. Возьмите икры.. 
ДУРАСОВА. Удивляюсь, как вы можете в такую жа-

ру пить водку! 
ФРИЕССЕ. Русскому человеку от водки нет вреда. 
ДОКТОР. Во благовремении… Отец Мелетий велит 

по третьей? 
ФРИЕССЕ. Нигде так не едят, как в России. Да, гос-

подин студент, я знаю, что вам это неприятно, но — 
увы! — это так-с. Во-первых, рыба. Где в мире вы оты-
щете другую астраханскую икру? 

ГЕНЕРАЛ. А камские стерляди, осетрина, двинская 
семга, белозерский снеток? Найдите, будьте любезны, 
где-нибудь во Франции ладожского сига или гатчинскую 
форель. 

ФРИЕССЕ. Теперь возьмите дичь. Все, что вам угод-
но, и все в несметном количестве: рябчики, тетерки, ут-
ки, бекасы, фазаны на Кавказе, вальдшнепы. Потом 
дольше: черкасское мясо, ростовские поросята, нежин-
ские огурцы, московский молочный теленок! Да, сло-
вом, все, все… (К Николаю.) А, Николай?.. (Не дождав-
шись от него ответа.) Дайте мне еще винегретика!.. 

КНЯЗЬ. Доктор, а вина? Рекомендую вам вот это 
беленькое. Это «Орианда» девяносто третьего года. А 
вам, господин студент? 

СТУДЕНТ. Я не пью, Василий Львович. Простите. 
ДУРАСОВА. Браво, браво! 
ФРИЕССЕ. Эт-то удивительно! Юноша, который не 

пьет и не курит. 
 
ДУРАСОВА выходит из-за стола и направляется на ска-

мейку террасы. 
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Скверный признак, молодой человек! Скверный 

признак! Кто не пьет и не курит, тот мне всегда внушает 
подозрение. 

СТУДЕНТ. Простите. 
ФРИЕССЕ (продолжает). Это — или скряга, или иг-

рок, или развратник. Пардон, к вам сие не касательно, 
господин студент. 

Анна поет. Пауза за столом. 
ФРИЕССЕ. Доктор, а еще? Это — «Орианда»: право 

же, недурное винишко. Спрашивается, зачем я должен 
выписывать от колбасников разные там мазельвейны и 
другую кислятину, если у нас, в нашей матушке России, 
выделывают такие чудные вина. (Студенту) А? Как вы 
думаете, профессор? 

СТУДЕНТ. У всякого свой вкус… 
ФРИЕССЕ. Де густибус?.. знаю-с. Тоже учились ко-

гда-то… Чему-нибудь и как-нибудь, по словам великого 
Достоевского. 

ДУРАСОВА. Пушкина, Александра Сергеевича! (На-
чинает читать строфы из первой главы «Евгения 
Онегина»: «Мы все учились понемногу…») 

 
ДУРАСОВА продолжает чтение вполголоса. АННА и ВЕРА 

садятся рядом и тихо поют: «Утро туманное, утро седое…». 
 
ФРИЕССЕ. Пардон, вино, конечно, пустяки, киндер-

шпиль, но важен принцип. Принцип важен, да! Если я 
истинно русский, то и все вокруг меня должно быть рус-
ское. А на немцев и французов я плевать хочу. И на жи-
дов. Что, не правду я говорю, генерал? 

ГЕНЕРАЛ. Да… собственно говоря — принцип… это, 
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конечно… да… (Встает из-за стола и выходит на 
террасу к Николаю; закуривают.) 

ФРИЕССЕ. Горжусь тем, что я русский! О, я отлично 
вижу, что господину студенту мои убеждения кажутся 
смешными и, так сказать, дикими, но уж что подела-
ешь! Пардон. Да, я, смело говорю всем в глаза: доволь-
но нам стоять на задних лапах перед Европой. Пусть не 
мы ее, а она нас боится. 

 
ДУРАСОВА и сестры резко умолкают. АННА отворачива-

ется от Фриессе, сидит, облокотившись о спинку стула, лицом 
в зал. 

 
Пусть почувствуют, что великому, славному, здоро-

вому русскому народу принадлежит решающее власт-
ное слово! Слава богу! Слава богу, что теперь все боль-
ше и больше находится таких людей, которые начинают 
понимать, что кургузый немецкий пиджак уже трещит 
на русских могучих плечах; которые не стыдятся своего 
языка, своей веры и своей родины; которые доверчиво 
протягивают руки мудрому правительству и говорят: 
«Веди нас!..» 

 
СТУДЕНТ выходит из-за стола на террасу. 
 
ДУРАСОВА (с террасы). Поль, ты волнуешься!.. 
ФРИЕССЕ: Я ничего не волнуюсь, Людмила Львов-

на! Вот, например, господину Воздвиженскому кажется 
смешным… 

СТУДЕНТ. Моя фамилия — Воскресенский… 
ФРИЕССЕ. Виноват, я именно так и хотел сказать: 

Вознесенский. Виноват. Я говорю только одно: мы плю-
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ем сами себе в кашу… 
ДУРАСОВА. Приятного аппетита!.. 
ФРИЕССЕ. Мы продаем нашу святую, великую, 

обожаемую родину всякой иностранной шушере. Кто 
орудует с нашей нефтью? Жиды, армяшки, американцы. 
У кого в руках уголь? руда? пароходы? электричество? У 
жидов, у бельгийцев, у немцев. Кому принадлежат са-
харные заводы? Жидам, немцам и полякам. Кто у нас 
доктор? Шмуль. Кто аптекарь? банкир? адвокат? 
Шмуль. Ах, да черт бы вас побрал! Ах, помилуйте, ев-
реи! израэлиты! сионисты! угнетенная невинность! 
священное племя! Я говорю только одно: у нас, куда ни 
обернешься, сейчас на тебя так мордой и прет какая-
нибудь благородная оскорбленная нация. «Свободу! 
язык! народные права!» А мы-то перед ними расстила-
емся. «О, бедная культурная Финляндия! О, несчастная, 
порабощенная Польша! Ах, великий, истерзанный ев-
рейский народ… Бейте нас, голубчики, презирайте нас, 
топчите нас ногами, садитесь к нам на спины, поезжай-
те». Но этому безобразию подходит конец. Русский на-
род еще покамест только чешется спросонья, но завтра, 
господи благослови, завтра он проснется. И тогда он 
стряхнет с себя блудливых радикальствующих интел-ли-
гентов, как собака блох, и так сожмет в своей мощной 
длани все эти угнетенные невинности, всех этих жиди-
шек, хохлишек и полячишек, что из них только сок 
брызнет во все стороны. 

СТУДЕНТ (поднимаясь со скамейки и подходя бли-
же к Фриессе). Все, что вы изволили сейчас с таким жа-
ром высказывать, я слышал и читал сотни раз. Вражда 
ко всему европейскому, свирепое презрение к инород-
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цам, восторг перед мощью русского кулака и так далее 
и так далее… Все это говорится, пишется и проповедует-
ся на каждом шагу. Но при чем здесь народ, Павел Ар-
кадьевич, этого я не понимаю. Не могу понять. Народ — 
то есть не ваш лакей, и не ваш дворник, и не мастеро-
вой, а тот народ, что составляет всю Россию. Зачем вы 
его-то пристегнули к вашим национальным мечтам? Он 
безмолвствует, но вы его лучше не трогайте, оставьте в 
покое. Не нам с вами разгадать его молчание… Ваш 
идеальный всероссийский кулак, жмущий сок из наро-
дишек, никому не опасен, а просто-напросто омерзите-
лен, как и всякий символ насилия!.. 

ФРИЕССЕ. Продолжайте, молодой человек! Чудес-
ные полемические приемы!.. 

СТУДЕНТ. Э, что там приемы!.. К черту! Извините, 
господа… (Резко уходит вглубь сцены.) 

АННА. Сашенька, Александр Петрович, куда же вы? 
Сейчас подадут фрукты!.. 

Неловкая пауза. 
ДУРАСОВА. Один мой знакомый, который хорошо 

знает арабский язык, так он сравнивал арабские пого-
ворки с русскими, и получились прелюбопытные парал-
лели. Например, арабы говорят: «Честь — это алмаз, ко-
торый делает нищего равным султану». А по-русски вы-
ходит: «Что за честь, коли нечего есть!». То же насчет 
гостеприимства… 

ДОКТОР (перебивает ее). Знаете, летом в увесели-
тельных садах выходят иногда дуэтисты-лапотники. 
Знаете: Раз Ванюша, крадучись, Дуню увидал И, схва-
тивши ее ручку, Нежно целовал (целует руку Дурасо-
вой, та смеется). 
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КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (увлекает всю компанию за собой 
на скамейку террасы. В руках у него самодельный ил-
люстрированный журнал). А сейчас вы услышите раз-
вернутое жизнеописание нашей возлюбленной сестры 
нашей Людмилы Львовны. Часть первая. Ребенок рос, 
его называли Лима. 

ДУРАСОВА. Никто никогда меня так не называл! 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Часть вторая. Первая любовь. Ка-

валерийский юнкер подносит девице Лиме на коленях 
стихотворение собственного изделия. Там есть поисти-
не жемчужной красоты строки: 

Твоя прекрасная нога — 
Явление страсти неземной! 
АННА (повторяет чуть слышно, глядя вдаль). 

Страсти неземной!.. Страсти неземной… Устала! Как 
здесь хорошо. Прохладно. 

СТУДЕНТ. Завтра и я буду толкаться по пароходу 
вместе с другими, буду знакомиться, смотреть на бере-
га, на море. Хорошо! 

АННА. Ну, что, сердитый воробей, еще не поосты-
ли? 

СТУДЕНТ. Поостыл. Завтра вот еду… 
АННА (быстро подходя к нему). Саша!.. Саша, род-

ной мой, вы не уедете! Нет, нет, милый, вы не уедете. 
Слышите? Ох, какой бестолковый… Слышите, не смейте 
ехать. Я не хочу. Дорогой мой, вы останетесь.. Остане-
тесь? Да? (Быстро целует его.) Подите сюда… (увлека-
ет его за кулисы). 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. … И здесь юнкер склоняет невин-
ную Лиму к побегу из родительского дома. 

ДУРАСОВА. Вот именно — склоняет!.. 
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КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Здесь самое бегство. Критическое 
положение — разгневанный отец догоняет беглецов. 
Юнкер малодушно сваливает всю беду на кроткую Ли-
му: 

Ты там все пудрилась, час лишний провороня, 
И вот за нами вслед ужасная погоня… 
Как хочешь с ней разделывайся ты, 
А я бегу в кусты! 
ДУРАСОВА. Ох, уж эти мне юнкера!.. 
 
Из-за кулис стремительно выходит взъерошенный 

СТУДЕНТ, торопливо поправляя одежду и надевая пиджак. За 
ним медленно появляется Анна, которая не сводит с него глаз. 

 
АННА. Я обожаю тебя… Мой сильный, молодой, 

красивый… Милый мой, обожаемый! Зачем ты отвер-
нулся? Ты сердишься? Тебе неприятно? О мой дорогой, 
неужели ты не замечал, что я тебя люблю? С самого на-
чала, с самого первого дня… Ах, впрочем, нет! Когда ты 
к нам пришел в Москве, ты мне не понравился. Я дума-
ла: «У, какой злюка». Но зато потом!.. Милый, посмотри 
же на меня… 

СТУДЕНТ. Анна Николаевна… Вы меня простите… 
Вы меня извините, я взволнован и не знаю, что говорю… 
Поймите меня и не сердитесь… Мне нужно побыть од-
ному… У меня голова кружится. 

АННА. Саша, это пройдет. Это пройдет, успокой-
тесь, верьте мне. Только не уезжайте…слышите? Вы 
ведь скажете мне, если захотите уехать? 

СТУДЕНТ. Да.. хорошо… да… да. 
АННА. Только не уезжайте! 
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Сцена третья 
 
Веранда. Лунный полумрак. Княгиня ВЕРА и горничная 

ДАША. 
 
ВЕРА (горничной). Что, Даша? Что вы меня позва-

ли? 
ДАША (смущенно). Ваше сиятельство… 
ВЕРА. Что у вас такой глупый вид. И что такое вы 

вертите в руке? 
ДАША. Я ей-богу не виновата, ваше сиятельство… 

Он пришел и сказал… 
ВЕРА. Кто такой — он? 
ДАША. Красная шапка, ваше сиятельство… Посыль-

ный. 
ВЕРА. И что же? 
ДАША. Пришел на кухню и положил вот это на стол. 

Передайте, говорит, вашей барыне. Но только, говорит, 
в собственные руки. Я спрашиваю: от кого? А он гово-
рит: здесь все обозначено. И с теми словами убежал. 

ВЕРА. Подите и догоните его. 
ДАША. Никак не догонишь, ваше сиятельство. 
ВЕРА. Ну, давайте. (Берет сверток). 
ДАША. Полчаса времени будет… 
ВЕРА (нетерпеливо). Хорошо, хорошо, идите. 
 
ДАША уходит. ВЕРА медленно, точно с опаской разворачи-

вает сверток. На пол падает письмо. ВЕРА поднимает его, но 
не читает, а продолжает снимать бумагу слой за слоем. В ее 
руках вспыхивает золотой браслет с красными гранатами и 
одним зеленым посередине. 

 
(Шепотом). Точно кровь! (Разворачивает письмо) 
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На сцену выходит ТЕЛЕГРАФИСТ и, обращаясь к ВЕРЕ, на-
чинает говорить. 

 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Почтительно поздравляя вас с свет-

лым и радостным днем вашего ангела, я осмеливаюсь 
препроводить вам мое скромное верноподданническое 
подношение. 

ВЕРА. Ах, это — он! 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Я бы никогда не позволил себе пре-

поднести вам что-либо, выбранное мною лично: для 
этого у меня нет ни права, ни тонкого вкуса и — при-
знаюсь — ни денег. Но этот браслет принадлежал еще 
моей прабабке, и последняя по времени его носила моя 
покойная матушка. Посредине между большими крас-
ными камнями вы увидите еще один — зеленый. Зеле-
ный гранат! Это весьма редкий сорт граната. По старин-
ному преданию, сохранившемуся в нашей семье, он 
имеет свойство сообщать дар предвидения носящим 
его женщинам. Вы можете сейчас же выбросить эту 
смешную игрушку или подарить кому-нибудь… 

ВЕРА (обращаясь к Даше). Это он, без сомнения. 
Тот, кто еще до свадьбы писал мне глупые и дикие 
письма. А ведь семь лет прошло!.. Я должна показать 
Васе?.. И если показать, то когда? Сейчас же!.. Нет, по-
сле гостей. Да-да, уж лучше после. Теперь не только 
этот несчастный будет смешон, но и я вместе с ним… 

ДУРАСОВА. Вера, Вера, с кем ты там секретнича-
ешь, иди же к нам. Ты только послушай, что болтает 
этот негодник, этот доктор… Мне щекотно! (Хохочет.) 
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Сцена четвертая 
 
Гостиная. Те же лица. Входит ВЕРА. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Тише, тише, господа! Вот новая 

повесть: Княгиня Вера и Влюбленный телеграфист. 
ГЕНЕРАЛ. Это что-то новое? Я еще этого не слыхал. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Самый последний выпуск. Свежая 

новость книжного рынка. 
АННА. Ах, как интересно. 
ВЕРА (касаясь плеча мужа). Лучше не надо. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (впав во вдохновение, не слушая 

ее). Начало относится ко временам доисторическим. В 
один прекрасный майский день одна девица по имени 
Вера получает по почте письмо с целующимися голуб-
ками на заголовке. Письмо содержит в себе пылкое 
признание в любви, написанное вопреки всем прави-
лам орфографии. Начинается оно так… 

ТЕЛЕГРАФИСТ (читает текст Василия). «Пре-
красная Блондина! Ты, которая… бурное море пламени, 
клокочущее в моей груди. Твой взгляд, как ядовитый 
змей, впился в мою истерзанную душу»… 

ГЕНЕРАЛ. Крепко завернул. 
АННА. Юнкера так не умеют. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. По роду оружия я скромный теле-

графист, но чувства мои достойны милорда Георга. Не 
смею открывать вам моей полной фамилии — она 
слишком неприлична. Подписываюсь только началь-
ными буквами: ППЖ… Как благонравная и воспитанная 
девица она показывает письмо почтенным родителям, 
а также своему другу детства и жениху Васе, красивому 
молодому человеку. Вася, рыдая, возвращает Вере об-
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ручальное кольцо. Мол, я не смею мешать твоему сча-
стью, но умоляю — не делай сразу решительного шага. 
Подумай, проверь и себя, и его. Дитя, ты не знаешь 
жизни и летишь как мотылек на блестящий огонь. Но 
знай, что телеграфисты увлекательны, но коварны. Для 
них доставляет неизъяснимое наслажденье обмануть 
своей гордой красотой неопытную жертву. 

 
ВЕРА садится на скамью террасы, рядом с ней садится 

невидимый другим ТЕЛЕГРАФИСТ. Смотрят в зал. 
 
ДУРАСОВА (смеясь до слез). Князь Василий, поща-

ди. 
НИКОЛАЙ. Даже меня проняло. Хоть здесь на лицо 

преследование частного лица. 
ГЕНЕРАЛ. Да разве ж это преследование. На Кавка-

зе, помнится, завернул девку в бурку, на коня — и по-
минай, как звали. 

 
Проходят к столу. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Но это не конец истории. Прохо-

дит полгода. В вихре жизненного вальса… 
ФРИЕССЕ. В вихре жизненного вальса!.. (Подает 

знак, начинает звучать вальсок.) 
 
Гости устремляются танцевать: ФРИЕССЕ с АННОТЙ, 

ДУРАСОВА с ДОКТОРОМ, ГЕНЕРАЛ с ДАШЕЙ. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (продолжает). Вера забывает 

своего поклонника и выходит замуж за красивого Васю. 
Но телеграфист не забывает ее. Вот он, переодевшись 
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трубочистом и вымазавшись сажей проникает в будуар 
княгини Веры. Следы пяти пальцев и двух губ остались, 
как видите, повсюду. На коврах, на подушках, на обоях, 
даже на паркете… 

ДУРАСОВА (танцуя с Доктором, смеясь). Дальше, 
дальше. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Вот он в одежде деревенской ба-
бы поступает на нашу кухню простой судомойкой. Од-
нако излишняя благосклонность повара Луки заставляет 
его обратиться в бегство… 

ГЕНЕРАЛ (смачно хохочет, танцуя с Дашей). Бла-
госклонность… ха-ха-ха… (Показывает руками.) 

НИКОЛАЙ (посмеиваясь). Какие небылицы возво-
дит этот развратник на мою сестру-ангела. 

ФРИЕССЕ. Ангел во плоти. (Тянется поцеловать 
Анну.) 

АННА (отталкивая его). Слюнявый. Речь не обо 
мне. (Прекращает танцевать.) 

ФРИЕССЕ. Вот оно что. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Вот телеграфист в сумасшедшем 

доме. А вот постригся в монахи. Но каждый день неук-
лонно посылается он Вере страстные письма. И там, где 
падают на бумагу его слезы, там чернила расплываются 
кляксами. Наконец, он умирает. Но перед смертью за-
вещает передать Вере две телеграфные пуговицы и 
флакон от духов, полный его слезами… (Телеграфист 
встает и уходит со сцены.) 

АННА (Павлу Аркадьевичу, примирительно). Я це-
лый день на ногах. А впереди еще предстоит концерт в 
пользу недостаточных интеллигентных служащих, а там 
еще белый бал… 
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ДОКТОР (Дурасовой). На котором, надеюсь, вы не 
откажете мне. В мазурке. 

АННА (обращаясь ко всем). Но самое, самое мое 
больное место — это наш приют. Понимаете, приют для 
порочных детей… 

ДОКТОР. О, вполне понимаю. Это, должно быть, 
что-нибудь очень смешное? 

АННА. Перестаньте, как вам не совестно смеяться 
над такими вещами. Но вы понимаете, в чем наше не-
счастье? Мы хотим приютить этих несчастных детей с 
душами, полных наследственных пороков и дурных 
примеров, хотим обогреть их, обласкать… 

ДОКТОР (заинтересованно). Гм! Интересно, черт 
возьми… 

АННА…. поднять их нравственность, пробудить в их 
душах сознание долга. Вы меня понимаете? И вот к нам 
ежедневно приводят детей сотнями, тысячами… 

ФРИЕССЕ (жуя, неожиданно). Миллионами! 
АННА (презрительно, между прочим). Это… мой 

муж… Вы меня понимаете? 
ДОКТОР. Еще бы! Как не понять! 
АННА. Если спросишь родителей, не порочное ли 

дитя — они даже оскорбляются! И вот приют готов, ос-
вящен, все готово — ни одного воспитанника, ни одной 
воспитанницы. Хоть премию предлагай за каждого дос-
тавленного порочного ребенка! 

ДОКТОР. Анна Николаевна, зачем премию? Возь-
мите меня бесплатно. Более порочного ребенка вы ни-
где не отыщите. 

АННА. Перестаньте! С вами нельзя говорить серь-
езно! 
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ВЕРА (резко встает). Господа, еще чаю? 
 
Все кроме ВЕРЫ и ГЕНЕРАЛА уходят с террасы и садятся 

за стол. 
 
Сцена пятая 
 
ВЕРА и ГЕНЕРАЛ на веранде. Двери в гостиную приоткры-

ты. 
 
ГЕНЕРАЛ. Да, осень. Осень, осень… Что ж, пора мне 

собираться. Ах, жаль-то как. Только настали красные 
денечки. Так бы жить и жить здесь, на берегу моря… 

ВЕРА. И пожили бы у нас, дедушка. 
ГЕНЕРАЛ. Нельзя. Нельзя, милая… А что говорить, 

хорошо было бы. Ты посмотри только, как розы-то пах-
нут. Отсюда слышу. 

ВЕРА. Ах, дедушка. (Берет из вазы две розы, при-
страивает их в петлицу ГЕНЕРАЛА.) Ну, красавец хоть 
куда. Ведь вы смолоду очень красивы были? 

ГЕНЕРАЛ. Красавцем не был. Но и мной тоже не 
брезговали. 

ВЕРА. Бывали влюблены? 
ГЕНЕРАЛ. Ну, на постое. Помню, в Бухаресте хозяй-

ка была прехорошенькая… 
ВЕРА. Нет, дедушка, это просто бивуачное приклю-

чение армейского офицера. Вы скажите мне, неужели в 
самом деле вы никогда не любили настоящей любо-
вью? 

ГЕНЕРАЛ. Не знаю, милая, ей-богу не знаю. 
 
Шум моря, крики чаек. 
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ВЕРА. Знаете, такой любовью, которая… ну, сло-

вом… святой, чистой… 
ГЕНЕРАЛ. Право, не сумею тебе ответить. Должно 

быть, не любил. Сначала все было некогда: молодость, 
кутежи, карты, война… Казалось, конца не будет жизни, 
юности и здоровью. А потом оглянулся — и вижу, что я 
уже развалина… Не вижу я настоящей любви. Да и в мое 
время не видел. 

ВЕРА. Ну, как же это так, дедушка? Зачем клеве-
тать? Вы ведь сами были женаты. Значит, все-таки лю-
били? 

ГЕНЕРАЛ. Ровно ничего не значит, дорогая Верочка. 
Знаешь, как женился? Вижу, сидит возле меня свежая 
девочка. Дышит — грудь так и ходит под кофточкой. 
Опустит ресницы, длинные такие, и вся вдруг вспыхнет. 
И кожа на щеках нежная, шейка белая такая, невинна, и 
руки мяконькие, тепленькие… Фу ты, черт. А тут мама-
папа ходят вокруг, за дверями подслушивают, глядят на 
тебя грустными такими, собачьими преданными глаза-
ми. А когда уходишь — за дверями быстрые такие по-
целуйчики… За чаем ножка тебя под столом как будто 
нечаянно тронет. Ну и готово. «Дорогой Никита Анто-
ныч, я пришел к вам просить руки вашей дочери»… А у 
папы уже и глаза мокрые, и целоваться лезет… «Дай 
вам бог, смотри только, береги это сокровище». И вот 
через три месяца сокровище ходит в затрепанном хала-
те, туфли на босу ногу, волосенки жиденькие, нечеса-
ные, с кухарками собачится, с молодыми офицерами 
ломается и закатывает глаза. Мужа почему-то на людях 
называет Жа-а-а-ком. Мотовка, неряха, жадная. И глаза 
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всегда лживые-лживые… Теперь все прошло, улеглось, 
утряслось. Я даже тому актеришке в душе благодарен. 
Слава богу, детей не было. 

ВЕРА. Вы простили, дедушка? 
ГЕНЕРАЛ. Первое время был как бешеный. Если бы 

тогда увидел их, то, конечно, убил бы обоих. А потом 
понемногу отошло и отошло. И ничего не осталось, 
кроме презрения. Все к лучшему, Верочка. 

ВЕРА. Нет, нет, дедушка, в вас все-таки, простите 
меня, говорит прежняя обида. И вы свой несчастный 
опыт переносите на все человечество. Возьмите хоть 
нас с Васей. Разве можно назвать наш брак несчастли-
вым? 

ГЕНЕРАЛ (помолчав). Ну, хорошо, скажем — исклю-
чение. Но вот в большинстве случаев люди зачем же-
нятся? Усталость от холостой жизни, от беспорядка в 
комнатах, от трактирных обедов, от грязи, от окурков, от 
разорванного и разрозненного белья, от долгов, от бес-
церемонных товарищей… И потом семьей жить выгод-
нее, здоровей и экономнее. Кроме того, бывают ведь и 
мысли о приданом. А где же любовь-то? Любовь беско-
рыстная, самоотверженная, не ждущая награды? Пони-
маешь, такая любовь, для которой совершить любой 
подвиг, отдать жизнь, пойти на мучение — вовсе не 
труд, а одна радость. 

 
Княгиня ВЕРА слушает, но будто тревожно ищет кого-то 

в темноте глазами. 
 
Постой, постой, Вера, ты мне сейчас опять хочешь 

про своего Васю. Право же, я его люблю. Он хороший 
парень… Когда крестить позовешь?.. 
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ВЕРА (смутившись). Думаю, что никогда, дедуш-
ка… 

ГЕНЕРАЛ (продолжает). Почем знать, может быть, 
будущее и покажет его любовь в свете большой красо-
ты. Но ты пойми, о какой любви я говорю. Любовь 
должна быть трагедией! Величайшей тайной в мире! 
Никакие жизненные расчеты и компромиссы не долж-
ны ее касаться! 

ВЕРА (тихо). Вы видели когда-нибудь такую лю-
бовь, дедушка? 

ГЕНЕРАЛ. Нет, решительно нет… Правда, был один 
случай. Да и то — глупость… одна жалость… какая-то ки-
слота… 

ВЕРА. Расскажите, дедушка, прошу, прошу вас! 
ГЕНЕРАЛ. Ну вот, в одном полку нашей дивизии 

была жена полкового командира. Рожа, я тебе скажу, 
Верочка, преестественная. Костлявая, рыжая, длинная, 
худущая, ротастая. Штукатурка с нее так и сыпалась, как 
со старого московского дома. Этакая понимаешь, пол-
ковая Мессалина: темперамент, властность, презрение 
к людям, страсть к разнообразию. Вдобавок — морфи-
нистка… И вот однажды осенью присылают к нам в полк 
новоиспеченного прапорщика, совсем желторотого во-
робья, только что из училища. Ромашов была его фами-
лия, вспомнил. 

 
В глубине сцены появляется СТУДЕНТ. 
 
Через месяц эта старая лошадь совсем овладела 

им. Он паж, он слуга, он раб, он вечный кавалер ее в 
танцах, носит ее веер и платок, в одном мундирчике 
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выскакивает звать ее лошадей. Ужасная это штука, ко-
гда свежий и чистый мальчишка положит свою первую 
любовь к ногам старой, опытной и властолюбивой раз-
вратницы. Это штамп на всю жизнь… К Рождеству он ей 
уже надоел. Она вернулась к одной из своих прежних, 
испытанных пассий. 

 
Шум идущего поезда. 
 
А он не мог — ходит за ней как привидение. Изму-

чился, исхудал, почернел. Говоря высоким штилем, 
смерть уже лежала на его челе. Ревновал он ее ужасно. 
Говорили, целые ночи простаивал под ее окном. И вот 
однажды устроили она в полку пикник. Как и всегда в 
этих случаях, было много выпито. Обратно возвраща-
лись ночью по полотну железной дороги. Навстречу 
идет поезд. И вот, когда паровозные огни поравнялись с 
компанией, она ему шепчет: вы все говорите, что люби-
те меня; а ведь если я прикажу, вы, неверное, под по-
езд не броситесь». А он, ни слова не говоря, бегом — и 
под поезд. 

 
Шум поезда усиливается. Отчаянные гудки. СТУДЕНТ 

стремительно бросается на авансцену, падает навзничь. 
 
Он все правильно рассчитал, так бы его ровно по-

полам и перерезало, но какой-то идиот вздумал его от-
таскивать. Но не осилил. Прапорщик как уцепился за 
рельсы, так ему обе кисти и оттяпало. 

ВЕРА. Ох! Какой ужас! 
ГЕНЕРАЛ. Пришлось прапорщику оставить службу. 

Стал попрошайкой… замерз где-то на пристани в Петер-
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бурге… 
ВЕРА. Ну, а женщин, дедушка, вы встречали любя-

щих? 
ГЕНЕРАЛ. О, конечно! Я даже больше скажу: уве-

рен, почти каждая женщина в любви способна на самый 
высокий героизм. Для нее, если она любит, любовь за-
ключает весь смысл жизни… Я на днях читал историю 
Машеньки Леско и кавалера де Грие. Веришь ли, слеза-
ми обливался. Ну скажи же, моя милая, по совести, раз-
ве каждая женщина в глубине своего сердца не мечтает 
о такой любви — единой, всепрощающей, на все гото-
вой, скромной, самоотверженной? 

ВЕРА. О, конечно, конечно, дедушка… 
ГЕНЕРАЛ (помявшись). А скажи мне, Верочка, если 

только…. Что это за история с телеграфистом, о котором 
рассказывал сегодня князь Василий? Что здесь правда? 
А что выдумка по его обычаю… 

ВЕРА. Разве вам интересно, дедушка? 
ГЕНЕРАЛ. Ну, если тебе неприятно… 
ВЕРА. Да вовсе нет… Знаете, я его не разу не виде-

ла. И фамилии его не знаю даже. Он только писал и 
подписывался инициалами: Г — С — Ж. Однажды он 
обмолвился, что служит в каком-то маленьком учреж-
дении, но о телеграфе ни словом не упоминал. Очевид-
но, он следил за мной, потому что в своих письмах 
весьма точно указывал, где я бывала, в каком обществе, 
как была одета. Сначала его письма носили вульгарный 
и курьезно пылкий характер, хотя были вполне цело-
мудренны. Но однажды я письменно — смотрите, де-
душка, не проболтайтесь, никто не знает — попросила 
его больше не утруждать меня своими любовными из-
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лияниями. С тех пор он замолчал о любви, и стал писать 
лишь изредка: на Пасху, на Новый год, в день моих 
именин. Вот и сегодня прислал письмо и — представьте 
— подарок, причем не из дешевых. 

ГЕНЕРАЛ. Интересно. 
ВЕРА. Да, браслет из красных гранатов. А посере-

дине — один огромный. Зеленый как изумруд. 
ГЕНЕРАЛ. Отродясь ни видал зеленых гранатов. Ка-

ков, а, твой таинственный обожатель! Может, быть, ко-
нечно, это какой-то сумасшедший. Но может быть, Вера, 
твой жизненный путь пересекла именно такая любовь, 
о которой грезят женщины… 

 
Из-под обрыва доносится шум сваливающихся камней.  

 
ВЕРА (со страхом и трепетом). Неужели он 

здесь? 
ГЕНЕРАЛ (выглядывает за край веранды). Где? 

Там? 
ВЕРА (кутаясь). Где-то здесь, я чувствую… Пойдем-

те, дедушка, скорее… Холодом повеяло… 
 
Все гости встают из-за стола и уходят вглубь сцены, на-

встречу им движется ТЕЛЕГРАФИСТ. Он подходит к лежащему на 
авансцене Студенту, помогает ему подняться и уводит его со сце-
ны. 
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II действие 
 
Сцена шестая 
 
В гостиной за столом КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ и НИКОЛАЙ. Княги-

ня ВЕРА сидит на стуле на первом плане. В правом углу — ком-
ната ТЕЛЕГРАФИСТА. Он и СТАРУХА сидят в разных концах ком-
наты. 

 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (без убеждения). Но это же пустя-

ки, Коля, так — розыгрыш какой-то. Или неприятный 
сон. (Вера выходит.) 

НИКОЛАЙ (раздраженно). А я давно говорил, я на-
стаивал, чтобы прекратить эти дурацкие письма. Еще 
Вера за тебя замуж не выходила, когда я уверял, что и 
ты, и Вера тешитесь ими, как ребятишки, видя в них 
только смешное. Вот, кстати, и сама Вера. 

 
В дверях появляется ВЕРА с граммофонной пластинкой в 

руках. Глядя на ВАСИЛИЯ, она заводит патефон и ставит пла-
стинку. 

 
НИКОЛАЙ (продолжает, раздражаясь все больше 

невниманием Веры и Василия к его словам). Мы, Вероч-
ка, говорим сейчас с князем Василием об этом твоем 
сумасшедшем. О твоем Пе Пе Же. 

ТЕЛЕГРАФИСТ (не обращаясь ни к кому). Ге эС Же. 
ВЕРА. ГеЭсЖе. 
НИКОЛАЙ. Я нахожу эту переписку дерзкой и по-

шлой. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Переписки вовсе не было. Писал 

лишь он один… 
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Княгиня ВЕРА при этих словах отступает в тень.. Выхо-
дит Слуга, выносит поднос с графинчиком и рюмкой. 

 
НИКОЛАЙ. Я извиняюсь за выраженье. 
ВЕРА. И я не понимаю, почему ты называешь его 

моим. Он такой же твой, как и мой. 
НИКОЛАЙ. Хорошо, еще раз извиняюсь. Словом, я 

хочу только сказать, что его глупостям надобно поло-
жить конец. (Выпивает рюмку.) Дело по-моему пере-
ходит за те границы, где можно смеяться и рисовать за-
бавные рисуночки… Поверьте, если я здесь о чем хло-
почу и о чем волнуюсь, так это только о добром имени 
моей сестры. О ее имени и о твоем, князь Василий. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Ну, это ты, кажется, уж слишком 
хватил, Коля. 

НИКОЛАЙ, Может быть, может быть… Но вы легко 
рискуете попасть в смешное положение. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (потеряв прежнее спокойствие). 
Не вижу, каким способом. 

НИКОЛАЙ. Вообрази себе, что этот идиотский 
браслет, что эта чудовищная поповская штучка (брезг-
ливо отодвигает браслет) останется у нас. Или мы ее 
выбросим, или подарим Даше… Тогда, во-первых, Пе Пе 
Же может хвастаться своим знакомым или товарищам, 
что княгиня Вера принимает его подарки. А во-вторых, 
первый же случай поощрит его к дальнейшим подви-
гам. Завтра он присылает кольцо с бриллиантами, по-
слезавтра — жемчужное колье. А там, глядишь, сядет на 
скамью подсудимых за растрату или подлог. 

 
ВЕРА стремительно пересекает сцену, направляется к 

граммофону, резко выключает музыку. 
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…И князья Шеины будут вызваны в суд в качестве 

свидетелей… Милое положенье! 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (вскочив). Нет, нет, браслет надо 

немедленно отослать обратно. 
ВЕРА (нервно). Я тоже так думаю. И как можно ско-

рее. Но как это сделать? Ведь мы не знаем ни имени, ни 
фамилии, ни адреса. 

НИКОЛАЙ (доволен тем, что его речи возымели 
эффект). О, это-то совсем пустое дело. Нам известны 
инициалы этого Пе Пе Же… Как там, Вера? 

ВЕРА. Ге Эс Же. 
НИКОЛАЙ. Вот и прекрасно. Кроме того, нам из-

вестно, что он где-то служит. Этого совершенно доста-
точно. Завтра же я беру городской указатель и отыски-
ваю чиновника или служащего с такими инициалами. 
Если почему-либо я его не найду, то просто-напросто 
позову полицейского сыскного агента и прикажу оты-
скать. На случай затруднения будет у меня в руках вот 
эта бумажка с его почерком. Одним словом за два часа 
я буду знать в точности и адрес, и фамилию этого мо-
лодчика. И даже часы, в которые он бывает дома. А раз 
так, то мы немедленно возвратим ему его сокровище и 
примем меры, что б он уж больше никогда не напоми-
нал нам о своем существовании. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (отводя Николая в сторону). И 
что ты думаешь делать? 

НИКОЛАЙ. Что? Поезду к губернатору и попрошу… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Нет, только не к губернатору. Ты 

знаешь, каковы наши отношения. Тут прямая опасность 
попасть в смешное положение. 
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НИКОЛАЙ. Ах, все равно! Поеду к жандармскому 
полковнику. 

ВЕРА. Фи, через жандармов!.. (Поднимается). 
НИКОЛАЙ (продолжает). Он мне приятель по клу-

бу. Пусть-ка он вызовет этого Ромео и погрозит на него 
пальцем под носом. Знаешь, как он это делает? Приста-
вит человеку палец к самому носу и рукой совсем не 
двигает, а только лишь один палец у него качается. И 
кричит: я, сударь, этого не потерплю-ю-ю! (Уходит.) 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (Вере). Лучше уж в это дело ни ко-
го из посторонних не мешать. Пойдут слухи, сплетни… 
Мы все достаточно хорошо знаем наш город. Все живут 
точно в стеклянных банках… 

ВЕРА. Мне почему-то стало жалко этого несчастно-
го. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Лучше уж я сам пойду к этому… к 
этому юноше… хотя бог его знает, может быть ему ше-
стьдесят лет? Вручу ему браслет и прочитаю хорошую 
строгую нотацию. 

НИКОЛАЙ (появляясь внезапно, уже в пальто). То-
гда и я с тобой! Ты слишком мягок. Предоставь мне с 
ним поговорить… Жалеть его нечего! Если бы такую вы-
ходку с письмами да браслетами позволил бы себе че-
ловек нашего круга, то князь Василий послал бы ему 
вызов. А если бы он этого не сделал — сделал бы я. А в 
прежнее время просто велел бы отвести на конюшню и 
наказать розгами… Так что же, князь, едем! 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (с неохотой). Ну, если это так не-
обходимо. (Хочет обнять жену, словно прощаясь.) 

ВЕРА (уклоняясь, шепотом). Оставь меня. Я знаю… 
я чувствую, что этот человек убьет себя. 
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Сцена седьмая 
 
В правом углу сцены — дурно обставленные меблирован-

ные комнаты, в которых снимает угол ТЕЛЕГРАФИСТ. В левом 
углу сцены ДУРАСОВА, шокированная и заинтересованная, чи-
тает «Суламифь», иногда, смакуя и посмеиваясь, цитирует 
наиболее поразившие ее места ДАШЕ. 

 
НИКОЛАЙ (брезгливо). Мышами пахнет. Кошками. 

Керосином и стиркой… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Подожди немножко, дай я отды-

шусь. Ах, Коля, не следовало бы этого делать… 
НИКОЛАЙ. Кажется, этажом выше. И номеров квар-

тир не разглядишь. Есть у тебя спички? 
 
Загорается огонь спички. Перед КНЯЗЕМ 

ВАСИЛИЕМ и НИКОЛАЕМ — СТАРУХА. 
 
Господин Желтков дома? 
СТАРУХА. Дома, прошу. (Громко.) Пан Желтков, 

здесь до вас спрашивают. 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Войдите. 
НИКОЛАЙ (высокомерно). Если не ошибаюсь, гос-

подин Желтков? 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Желтков. Очень приятно. 
НИКОЛАЙ (князю Василию). Я тебе говорил, что мы 

не ошиблись. 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Прошу покорно. Садитесь. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Благодарю вас. 
НИКОЛАЙ. Мерси. 
 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ и НИКОЛАЙ остаются стоять. 
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Мы к вам всего только на несколько минут. Это — 

князь Василий, губернский предводитель дворянства. Я 
— товарищ прокурора, зять князя. Дело, о котором мы 
будем иметь честь говорить с вами, одинаково касается 
и князя, и меня. Вернее, супруги князя, а моей сестры. 

ДУРАСОВА (смеясь, цитирует). Побегу же я по до-
роге, догоню моего милого. Пойду по городу, по ули-
цам, по площадям, буду искать того, кого любит душа 
моя… (Смотрит на обложку книги.) «Суламифь»… 

ТЕЛЕГРАФИСТ (Князю Василию). Я к вашим услугам, 
ваше сиятельство. 

НИКОЛАЙ. Во-первых, позвольте возвратить вам 
вашу вещь. (Достает сверток, кладет на стол.) Она, 
конечно, делает честь вашему вкусу. Но мы очень про-
сили бы вас, чтобы такие сюрпризы больше не повторя-
лись. 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Я сам знаю, что виноват… Может 
быть, позволите стаканчик чаю? 

НИКОЛАЙ. Видите ли, господин Желтков. Я очень 
рад, что нашел в вас порядочного человека, джентль-
мена, способного понимать с полуслова. И я думаю, что 
мы договоримся сразу. Ведь, если я не ошибаюсь, вы 
преследуете княгиню Веру Николаевну уже около семи 
лет? 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Да. 
НИКОЛАЙ. И мы до сих пор не принимали против 

вас никаких мер… 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Да. 
НИКОЛАЙ. Хотя, согласитесь, это не только можно 

было бы, но и нужно было бы сделать. Не правда ли? 
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ТЕЛЕГРАФИСТ. Да. 
НИКОЛАЙ. Да. Но последним вашим поступком, 

именно присылкой этого вот самого гранатового брас-
лета, вы переступили границы, где кончается наше тер-
пение. Понимаете? Кончается! Я от вас не скрою, что 
первой нашей мыслью было обратиться к власти. Но мы 
этого и не сделали. И я рад теперь, что не сделали, по-
тому что, повторяю, я сразу угадал в вас благородного 
человека. 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Как вы сказали? 
НИКОЛАЙ. Ну, камильфо, джентльмена… 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Нет, не то. Вы сказали, что хотели 

обратиться к власти? 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Будет, Коля. 
НИКОЛАЙ. Я сказал только… 
ТЕЛЕГРАФИСТ (демонически хохочет). Вы хотели 

обратиться к власти — именно так вы сказали! (Садит-
ся.) 

ХОЗЯЙКА (вторит). Вы сами это сказали!.. 
НИКОЛАЙ. В подобных обстоятельствах… князь не 

может же… 
ТЕЛЕГРАФИСТ (развязно). Вы меня извините князь, 

что я сижу? (Николаю.) Ну-с, дальше? 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Сяду и я. 
НИКОЛАЙ. Видите ли, милый мой, эта мера от нас 

никогда не уйдет. Врываться в чужое семейство… 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Виноват, я вас перебью… 
НИКОЛАЙ (срывается на крик). Нет, виноват, те-

перь уж я вас перебью. 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Как вам угодно. Говорите. Я вас 

слушаю. Но у меня есть несколько слов для князя. 
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ДУРАСОВА. — Я взяла бы тебя за руку и привела бы 
в дом матери моей. Ты учил бы меня, а я поила бы тебя 
соком гранатовых яблок. (Смеется. Трясет головой.) 

ТЕЛЕГРАФИСТ (Князю Василию). Сейчас настала са-
мая тяжелая минута в моей жизни. И я должен говорить 
с вами, князь, вне всяких условностей. Вы меня слушае-
те. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Слушаю. 
НИКОЛАЙ. Сейчас не до разглагольствований. 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Ах, Коля, да помолчи ты. (Теле-

графисту.) Говорите. 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Трудно выговорить такую… фразу… 

что я люблю вашу жену. Но семь лет безнадежной и 
вежливой любви дают мне право на это. 

ДУРАСОВА. Заклинаю вас, дочери иерусалимские: 
если встретите возлюбленного моего, скажите ему, что 
я уязвлена любовью… 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Я соглашаюсь, что вначале, когда 
Вера Николаевна была еще барышней, я писал ей глу-
пые письма и даже ждал на них ответа. Я соглашаюсь с 
тем, что мой последний поступок… именно посылка 
браслета… была еще большей глупостью. Но… вот я вам 
прямо гляжу в глаза… и чувствую, что вы меня поймете. 
Я знаю, что не в силах разлюбить ее никогда… Скажите, 
князь… предположим, что вам это неприятно… скажите, 
что вы сделали бы для того, чтобы оборвать это чувст-
во? Выслать меня в другой город, как… как здесь гово-
рили? Все равно и там так же я буду любить Веру Нико-
лаевну, как здесь. Заключить меня в тюрьму? Но и там я 
найду способ дать ей знать о моем существовании. Ос-
тается только одно — смерть. Вы хотите, я приму ее в 



226 
 

какой угодно форме. 
НИКОЛАЙ. Мы вместо дела разводим какую-то ме-

лодекламацию. Вопрос очень короток. Вам предлагают 
одно из двух. Либо вы совершенно отказываете от пре-
следований Веры Николаевны… 

ТЕЛЕГРАФИСТ (жадно). Либо? 
НИКОЛАЙ. Либо, если вы на это не согласитесь, мы 

примем меры, которые нам позволят наше положение, 
наши знакомства, и так далее. 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Князь, вы позволите мне отлучиться 
на пару минут. Не скрою от вас, что пойду говорить по 
телефону с княгиней Верой Николаевной. С вашей же-
ной… Уверяю вас, что все, что можно будем вам пере-
дать, я передам… Я… 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Идите. 
ТЕЛЕГРАФИСТ уходит. 
 
Телефонный звонок в квартире князей Шеиных. 
 
ДАША. Вера Николаевна! Вас к телефону! 
 
ВЕРА выходит. 
 
НИКОЛАЙ (кричит Василию). Так нельзя! Так по-

ложительно нельзя. Я тебя предупреждал, что всю де-
ловую часть разговора я беру на себя. А ты раскис и по-
зволил ему распространяться о своих чувствах. Я бы это 
сделал в двух словах. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Подожди. Сейчас все это объяс-
нится. Главное это то, что я вижу его лицо. И я вижу, что 
этот человек не способен обманывать и лгать заведомо. 

НИКОЛАЙ. Но ведь он… 
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КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Подумай, Коля, разве ж он вино-
ват в своей любви. И разве можно управлять таким чув-
ством, как любовь. Чувства, которое до сих пор не на-
шло себе истолкователя. 

ХОЗЯЙКА. Первое послание апостола Павла к ко-
ринфянам… 

НИКОЛАЙ (присвистнув). Куда ее понесло… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Мне жалко этого человека. И мне 

не только что жалко, но вот я чувствую, что присутствую 
при какой-то громадной трагедии души. 

ХОЗЯЙКА (читает). Если я говорю языками чело-
веческими и ангельскими, а любви не имею, то я — 
медь звенящая, или кимвал звучащий. Если имею дар 
пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание 
и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею 
любви — то я ничто. 

НИКОЛАЙ. Это декадентство. 
 
Входит ТЕЛЕГРАФИСТ. 
 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Я готов! И завтра вы обо мне ничего 

не услышите. Я как будто бы умер для вас. Но одно ус-
ловие… это я вам говорю, князь… Вы позволите мне на-
писать еще одно письмо княгине Вере Николаевне? 

НИКОЛАЙ. Нет. Если кончил, так кончил. Никаких 
писем! 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Хорошо. Пишите. 
ТЕЛЕГРАФИСТ (князю Василию просто). Вот и все. 

Вы обо мне более не услышите. И, конечно, больше ни-
когда меня не увидите. Княгиня Вера Николаевна со-
всем не хотела со мной говорить. Когда я спросил, 
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можно ли мне остаться в городе, чтобы хоть изредка 
видеть ее, конечно, не показываясь ей на глаза…  
 НИКОЛАЙ (насмешливо). И что же она ответила? 

ТЕЛЕГРАФИСТ. Она ответила: ах, если бы вы знали, 
как мне надоела вся эта история! 

НИКОЛАЙ. Так. 
ТЕЛЕГРАФИСТ (со смыслом). Пожалуйста, прекрати-

те ее как можно скорее. 
НИКОЛАЙ. Как же иначе. 
ТЕЛЕГРАФИСТ (торжественно). И вот я прекращаю 

всю эту историю. Кажется, я сделал все, что мог. 
 
Сцена восьмая 
 
Утро. В левом углу — та же гостиная. ВЕРА сидит за 

столом и разворачивает газеты. В центре — стоящая перпен-
дикулярно зеркалу сцены скамья, на которой лежит Желтков. 
Под скамьей лежит пистолет. В левом углу сидит Хозяйка и 
находится князь Василий. Звучит голос Хозяйки, читающий По-
слание. 

 
ХОЗЯЙКА. И если я раздам все имение мое и отдам 

тело мое на сожжение, а любви не имею — нет мне в 
том никакой пользы. 

ДАША (повторяет как бы про себя). Нет мне в том 
никакой пользы… (Вере) Кофе можно подавать, ваше 
сиятельство? 

ВЕРА. Подождите, Даша… Это… это сегодняшняя га-
зета. 

ВЕРА. А это… это сообщение в рамке. 
ДУРАСОВА (читает). Загадочная смерть. Вчера ве-

чером… вчера вечером… 
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ВЕРА. Даша, дайте же мне воды… 
ДУРАСОВА (взволнованно продолжает читать). 

Вчера вечером, около семи часов, покончил собой чи-
новник телеграфного ведомства Г. С. Желтков. Судя по 
данным следствия, смерть покойного произошла по об-
стоятельствам личным… по обстоятельствам личным. 
(Жадно читает). Так, по крайней мере, самоубийца 
упоминает в своем письме. Ввиду того, что показания-
ми свидетелей установлена в этом акте его личная воля 
решено не отправлять труп в анатомический театр… 

ВЕРА. Боже мой! Почему, почему я это предчувст-
вовала? Именно этот трагический исход. И что это было: 
любовь или сумасшествие? Сумасшествие или… лю-
бовь? Что там говорил вчера вечером дедушка? Почем 
знать, может быть, твой жизненный путь пересекла на-
стоящая, самоотверженная, истинная любовь… 

ДАША. Ваше сиятельство! 
ВЕРА (очнувшись). Да, что вам? 
ДАША (появляясь с письмом). Письмо почтальон 

принес. 
ВЕРА. Давайте… (Читает про себя.) 
ТЕЛЕГРАФИСТ (во время монолога он медленно на-

чинает переодеваться во все чистое. Хозяйка подает 
ему новую рубаху, помогая ему). Я не виноват, Вера Ни-
колаевна, что Богу было угодно послать мне любовь к 
вам, как огромное счастье. Случилось так, что меня не 
интересует в мире ничто: ни политика, ни наука, ни фи-
лософия, ни забота о будущем счастье людей. Для меня 
вся жизнь заключается только в вас. Я теперь чувствую, 
что каким-то неудобным клином врезался в вашу 
жизнь. Если можете, простите меня за это. Сегодня я … 
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уезжаю. И никогда не вернусь. И ничто Вам обо мне не 
напомнит. Я бесконечно благодарен вам только за то, 
что вы существуете… 

ВЕРА (повторяет едва слышно). Бесконечно бла-
годарен вам за то, что вы существуете… 

ТЕЛЕГРАФИСТА. Я проверял себя — это не болезнь. 
Не маниакальная идея. Это — любовь, которую богу 
было угодно меня за что-то вознаградить. Уходя, я в 
восторге говорю: да святится имя Твое. 

ВЕРА. Не надо больше, прошу… 
ТЕЛЕГРАФИСТ (с чувством). Восемь лет назад я 

увидел вас в цирке, в ложе, и тогда в первую секунду я 
сказал себе: я ее люблю потому, что на свете нет ничего 
похожего на нее, нет ничего лучше, нет ни зверя, ни 
растения, ни звезды, ни человека прекраснее и нежнее. 
В вас как будто бы воплотилась вся красота земли. По-
думайте, что мне нужно было делать? Убежать в другой 
город? Все равно сердце было всегда около вас. У ва-
ших ног. Каждое мгновение дня заполнено вами, мыс-
лью о вас, мечтами о вас… сладким бредом. Я очень 
стыжусь и мысленно краснею за мой дурацкий браслет. 
Через десять минут я уеду, я успею только наклеить 
марку и опустить письмо в почтовый ящик, чтобы не по-
ручать этого никому другому. Вы это письмо сожгите. 

 
ВЕРА кивает. 
 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Я все отрезал. Но все таки думаю и 

уверен, что вы обо мне вспомните… Я не знаю, как мне 
кончить письмо. От глубины души благодарю вас за то, 
что вы были единственной радостью в жизни, единст-
венным утешением, единой мыслью. Дай бог вам сча-
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стья, и пусть ничто временное и житейское не тревожит 
вашу прекрасную душу. Целую ваши руки… 

 
Входит КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. 
 
ВЕРА. Я ничего от тебя не хочу скрывать, но я чувст-

вую, что в нашу жизнь вмешалось что ужасное. Вероят-
но, вы с Николаем сделали что-нибудь не так, как нуж-
но. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Я не сомневаюсь в искренности 
этого человека, и даже больше, я не смею разбираться в 
искренности его чувств к тебе… 

 
Выстрел за сценой. 
 
ВЕРА. Он умер? 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Да, умер. 
ВЕРА. Умер… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Я скажу, что он любил тебя, а во-

все не был сумасшедшим. 
ВЕРА. Любил, да… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Я не сводил с него глаз, и видел 

каждое его движенье, каждое изменение его лица. И 
для него не существовало жизни без тебя. 

ВЕРА. Да… да… 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Мне казалось, что я присутствую 

при громадном страдании, от которого люди умирают, 
и даже почти понял, что передо мной мертвый человек. 

ВЕРА. Ты понял? 
КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Понимаешь, Вера, я не знал, как 

себя держать. Что мне делать… 
ВЕРА. Вы были с ним неловки. 
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КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ. Я сам поехал бы. Но Николай ис-
портился мне все дело… 

ВЕРА. Вот что, милый. Тебе не будет больно, если я 
поеду в город и погляжу на него? 

 
Сцена девятая 
 
Меблированные комнаты. Все исполнители на сцене. 
 
СТАРУХА. Кто там? 
ВЕРА. Можно войти? 
СТАРУХА (грубо). Кого вам угодно? 
ВЕРА (властно). Господина Желткова. 
СТАРУХА (разглядев ее). Ах, пани! Пожалуйста, по-

жалуйста, вон первая дверь направо. НО только там… 
там сейчас… 

ВЕРА. Туда? 
СТАРУХА. Он так скоро ушел от нас. Не знаю уж, что 

и думать. Быть может растрата? 
ВЕРА. Какая растрата? 
СТАРУХА. Ну, дело молодое, пани сама знает, лю-

бовь там, то да се. Вот и потратил казенные деньги. Ска-
зал бы мне об этом. Вы знаете, какие наши капиталы, 
когда отдаешь квартиры внаем холостякам. Но какие-
нибудь шестьсот-семьсот рублей я смогла бы собрать и 
внести за него. 

ВЕРА. Но в газете о растрате ни слова. 
СТАРУХА. Конечно-конечно, это одно предположе-

ние. Но тогда с чего бы? Если бы вы знали, что за чуд-
ный был человек. Восемь лет я его держала на кварти-
ре, и он казался мне совсем не квартирантом, а родным 
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сыном. 
ВЕРА. Восемь лет. Да, восемь лет… (Подбирая сло-

ва.) Я… друг вашего покойного квартиранта. Расскажите 
мне что-нибудь о последних минутах его жизни. О том, 
что он делал и что говорил. 

СТАРУХА (понижая голос). Намедни к ним пришли 
два господина и очень долго разговаривали. Потом он 
объяснил, что ему предлагали место. Затем два госпо-
дина ушли. А он сел и стал писать письмо. Потом пошел 
и опустил письмо в ящик. А потом мы слышим, будто бы 
из детского пистолета выстрелили. Мы никакого внима-
ния не обратили. В семь часов он всегда пил чай. При-
слуга приходит и стучится, он не отвечает, потом еще и 
еще раз. И вот, должны были взломать дверь, а он уже 
мертвый. 

ВЕРА (тоном приказа). Расскажите мне о браслете. 
СТАРУХА. Ах, ах, ах, браслет — я и забыла. Почему 

вы знаете? 
 
Берет браслет, подходит к сидящим спиной к залу акте-

рам и отдает им браслет. Они начинают передавать браслет 
друг другу, подняв руки над головами. Браслет как бы плывет в 
воздухе. 

 
Он, перед тем как написать письмо, пришел ко мне 

и сказал: вы католичка? Я говорю: католичка. Тогда он 
говорит: у вас есть милый обычай вешать на изображе-
ние Матки Боски кольца, ожерелья, подарки. Так вот, 
исполните мою просьбу: вы можете этот браслет пове-
сить на икону? Я ему обещала это сделать. (Подходит и 
забирает браслет себе.) 

ВЕРА. Его гроб теперь здесь? 
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СТАРУХА. Знаете, лицо такое важное. А губы улы-
баются, блаженно и безмятежно. Как будто он перед 
смертью какую-то глубокую тайну узнал… 

ГЕНЕРАЛ. Любовь долготерпит, 
Милосердствует, 
Любовь не завидует, 
Любовь не превозносится, 
АННА. Не гордится, 
Не бесчинствует, 
Не ищет своего, 
Не раздражается, 
Не мыслит зла, 
ДУРАСОВА. Не радуется неправде, 
А сорадуется истине; 
НИКОЛАЙ. Все покрывает, всему верит, 
Всего надеется, все переносит. 
Любовь никогда не перестает, 
ФРИЕССЕ. Хотя и пророчества прекратятся, 
И языки умолкнут, и знание упразднится. 
СЕРГЕЙ Ибо мы отчасти знаем, и отчасти пророче-

ствуем… 
ДАША. Когда же настанет совершенное, 
Тогда то, что отчасти, прекратится. 
СТУДЕНТ. Когда я был младенцем, 
То по-младенчески говорил, 
По-младенчески мыслил, 
По-младенчески рассуждал; 
А как стал мужем, 
То оставил младенческое. 
ХОЗЯЙКА. Теперь мы видим как бы 
Сквозь тусклое стекло, 
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Гадательно, 
Тогда же лицом к лицу; 
ДОКТОР. Теперь знаю я отчасти, 
А тогда познАю, 
Подобно, как я познан. 
А теперь пребывают сии 
Три: вера, надежда, любовь; 
ГЕНЕРАЛ. Но любовь из них больше. 
 
На сцене появляется ТЕЛЕГРАФИСТ с граммофонной пла-

стинкой. Звучит музыка. ВЕРА плачет. 
 
ТЕЛЕГРАФИСТ. Ты обо мне помнишь? Успокойся, я 

с тобой. Подумай обо мне, и я буду с тобой, потому что 
мы любили друг друга только одно мгновение, но наве-
ки. Ты обо мне помнишь? Вот, я чувствую твои слезы. 
Успокойся, мне спать так сладко, сладко, сладко. 

КНЯЗЬ ВАСИЛИЙ (подходит к Вере). Вера, ты пла-
чешь? Что с тобой? 

ВЕРА. Он простил меня теперь. Все хорошо. 
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МЕРТВЫЕ В ТЕАТРЕ1

                         
1  Впервые эссе было напечатано: ЗОЛОТОЙ ВЕКЪ, №1, 1991 
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Любой из нас в театре — профан, как все мы, скажу 
высокопарно, лишь любители на подмостках жизни. Де-
ти в незнакомом саду, мы озираемся на нагроможде-
ние давних декораций. Что все эти, нанизанные на нит-
ку времени, сморщенные фаллы, сношенные котурны, 
сломанные игрушки, черепа с рогами и медвежьи шку-
ры, мятые плащи, визитки, рамы без портретов — при-
хоть сюрреалиста? Зачем нас обступает хоровод покой-
ников и ряженых, шаманов и шарлатанов, непристой-
ных старух, девственниц с младенцами на руках, магда-
лин, кузнецов, продавцов мазей, купцов, королей, кур-
тизанок? Неужели же сам Дионис, в толпе сатиров, в 
лодке на колесах явился разыграть какую-нибудь ны-
нешнюю драму, смахивающую на литературный кол-
лаж, читаемый на голоса? И помнят ли эти человек сто, 
променявшие сегодня дом ли, храм ли на вечер в об-
шарпанном зале, на убогое представление, разыгры-
ваемое несколькими необученными актерами, ко все-
му, кажется, простуженными, — помнят ли слова Жана 
Жене, что Театр должно поместить «как можно ближе, 
воистину в оберегающей тени места, где стерегут мерт-
вецов»? 

Что хотел сказать Жене этой фразой? И не таится ли 
ошибка в неуклюжем переводе? По мне так это звучит 
восхитительно, и глагол «стеречь» исполнен всяческого 
смысла. Речь не о кладбищенском уюте, тогда следова-
ло бы сказать «охраняют». Но мертвецов именно стере-
гут, чтоб они не вырвались из своих могил. Речь о сбе-
регании покоя живых, и в Театре, по-видимому, должен 
справляться какой-то магический обряд с тем, чтобы 
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охранить нас от неприятностей со стороны покойников. 
Именно в Театре, ибо за его стенами никому не обеща-
на безопасность, и всякий рано или поздно услышит го-
лоса умерших, зовущие за собой. 

Что это за обряд? Вопрос этот равен другому — что 
же это за Театр? 

Мне хотелось бы избежать общих мест расхожего 
ритуально-мифологического чего-либо ведения. И лень 
перечитывать манифесты — немногочисленные, правда 
— разгребателей театральных авгиевых конюшен, тех, 
кто не мог смириться с потерей памяти театром нового 
времени, не прощал ему затмения воображения, заб-
вения смысла древних символов и попрания законов 
сценической поэзии; немногим из них удалось избе-
жать участи книжников и археологов, и созидатели, ис-
пытав однажды головокружение на краю таинственной 
бездны, отказывались рано или поздно от своих грез, 
оставляя поле дилетантам и литературоведам. Мне же 
хотелось бы Театр вспомнить. 

Именно вспомнить. Как тужатся вспомнить сон, и 
жанр подобных воспоминаний далек от объективности 
исследования. Я ведь даже не знаю твердо — снилось 
ли мне что-нибудь подобное, и это мучительное чувст-
во. Недавно я забрел на выставку Куприна. И до сих пор 
не могу припомнить, в каком детстве меня ранили 
странные тона этих натюрмортов, эти розовато-лиловые 
бумажные цветы с черной каймой на лепестках. Не в 
предыдущей ли жизни это было? Точно так и с театром. 
Всякий раз, когда я оказывалась теперь за кулисами, я 
недоумеваю — когда доводилось слышать эти запахи? 
Бродский говорит где-то, что искусство — это не луч-
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шее, но альтернативное существование; не попытка из-
бежать реальности, но попытка оживить ее. Это сказано 
о памяти, о поисках утраченного времени, утраченного 
еще до рождения. В сущности надо бы сказать, что по-
вседневность — вот альтернативный искусству проект, 
она — попытка умертвить сущее, в чем как правило и 
преуспевает, а нам остается лишь напрягать память, — 
но это к слову, лишь оговорка. 

Так вот о манифестантах нашего века, которых, ста-
вя все с ног на голову, называли отчего-то театральны-
ми авангардистам. Кажется, их заставляло смириться 
сознание тяжести и неискупаемости первородного те-
атрального греха. Век Перикла — вот занавес, за кото-
рый удается подглядеть лишь в щелку. Но видно, что и 
тогда прошли уж века, как культурные герои, легендар-
ные цари, посланцы богов, а подчас и сами боги — ста-
ли персонажами, фаллические флиаки обернулись под-
ражательными комедиями, предшественницами ари-
стофановых, а трагедии обнаружили зачатки историче-
ской драмы, втиснув миф в пятиактное сценическое по-
вествование. 

Было бы опрометчиво думать, что все это не имеет 
к нам никакого отношения. То, что мы принимаем за 
развитие, можно рассматривать и как неуклонную де-
градацию. Пусть современный ребенок не ведает, что 
кукла, которую он баюкает, изображает маленького по-
койника, но как мог забыть нынешний гример, что ри-
сует на лице актера маску мертвеца? И это лишь отго-
ворка, что провал в памяти случился уже тогда, когда 
толпа вертлявых демонов, в который обратились пред-
ки, оголяющиеся сатиры и актеры, ряженые в шкуры 
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недавних тотемов, — все повалило на подмостки. Зри-
тель перестал верить, что вчерашнего шамана взаправ-
ду покидает душа. Обряд распался, публика уже не це-
плялась за край родовой цепи, всей своей тяжестью пе-
ревешивающей в темную область небытия. Организо-
вался буфет. Появился гардероб. Оказалось, что с него 
отныне Театр и начинается. Здесь уж рукой подать до 
нашего «Современника». 

Половинки обряда — вот комедия и трагедия. На 
подмостках погребальный плач и ритуальный смех ни-
когда не звучали слитно. Формулы древних заклинаний 
и магические жесты в театре хранятся вместе с прочим 
реквизитом. Суровая древняя эзотерика тайных союзов 
— лишь способ напугать публику, а священные недавно 
маски — средство ее рассмешить. Что уж там, не будучи 
поклонниками всяческого прогресса, прольем слезу-
другую над останками мечты о веке чистой магии риту-
ального пра-театра, а потом взглянем, что из этого вы-
шло. 

Реверанс в сторону пуристов: мои симпатии к ко-
медии — лишь мои симпатии, впрочем, дальше я скажу 
о некоторых причинах подобной склонности. Так вот, 
гармонизирующее аполлоново начало не менее слепо, 
чем влечение к дионисийскому хаосу: трагедия, встав 
на котурны строгой формы, никогда не могла свернуть с 
линейного пути. Она сублимировала древний очисти-
тельный обряд, усвоив понятие вины, и осталось всего 
тысячелетие, чтобы сбиться в дидактику и нравоучение, 
и еще тысячелетие, чтобы приписать функции рока — 
социальным обстоятельствам. 

Трагический протагонист, сколь ни предупреждай 
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его хор, влечется к изгнанию, к исходу, к водворению в 
Аид, откуда для него уж нет обратного билета. Комиче-
ский герой, подобно умирающим и воскресающим зве-
рям, царям и богам, если и оказывается в стране мерт-
вых — всегда находит путь обратно, возвращается в мир 
живых точно таким, каким вступил в воды Стикса. Обра-
тим внимание на место действия: в трагедии это, как в 
чеховой драме, всегда — дом героя; сюда являются за 
ним посланцы судьбы и смерти, чтобы увести с собой за 
кулисы. В комедии пространство действия не евклидово 
— риманово; низ и верх мироздания свободно меняют-
ся местами, и герой, только что спрятавшись в левой ку-
лисе, в тот же миг появляется из правой. Несколько за-
остряя, можно сказать: в трагедии Смерть приходит к 
протагонисту на дом, в комедии герой побеждает 
Смерть, орудуя в ее собственном стане. Комедия не 
сублимирует обряд, но воспроизводит древний ритуал; 
ее поезд — пойдем на такое сравнение — стоит на за-
пасных путях прямой дороги литературы, экспресс ко-
торой, проскочив в гуттенбергову страну, спешит отгру-
зить греческие трагедийные формы под всячески идео-
логичное содержание — будь то «Сид», «Эрнани» или 
«Сталевары», и содержание это в худших случаях за-
стывает на сцене то проповедью, то партсобранием. 
Бездумная и иррациональная комедия зачастую остает-
ся самиздатом. Она показывает нос из площадного ба-
лагана, а в «просвещенные» эпохи ее печатают-таки на 
плохенькой бумаге, но всякий раз призывают на по-
мощь тогда, когда театр находится при последнем из-
дыхании. 

Здесь можно припомнить, что уже ранние мисте-
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рии победившего христианства используют костюмный 
реализм, вкус к которому воспитан римской драмой, 
священник едет на осле, осмеиваемый толпой, переря-
женной иудеями; первые христианские драмы полны 
заимствований из Еврипида, и даже католическая ли-
тургия на первых порах использует сценический траге-
дийный канон. И только Дурак, собрат шпагоглотателей 
и гистрионов, истинный культурный герой Средневеко-
вья, портит дело, помогая Масленице одолеть Пост. 

Дурак пробирается в мистерию контрабандой, ко-
пируя и выворачивая ее прежде в карнавале, что пор-
тит, конечно, ее репутацию. Церковь оттесняет мисте-
риальные действия сначала на паперть, потом — на 
кладбище. Черномазый мавр поднимает свою трубу, 
возвещая начало веселого ночного праздника Плясок 
Серти, и мы задумаемся, быть может, слова Жене нуж-
но понимать иначе: тень кладбища призвана оберечь 
сам Театр? 

История склонна к колебательным процессам, и 
Театр — не исключение: он движется по кругу. Сколько 
раз бывало, что суровая идеологическая драма, на-
следница трагедии, загоняла комедию в подполье; ка-
жется, еще чуть-чуть — и последняя канет в Лету. Дурак 
отправился в преисподнюю, и делалось все, чтобы он 
оттуда не возвращался, как вдруг он снова появлялся 
перед зрителем, в воде не утонув, в огне не сгорев, го-
товый хоть сейчас улечься с царской дочерью. Основ-
ным эстетическим оружием драмы в этой безнадежной 
борьбе во все времена было — правдоподобие, реа-
лизм — сказали бы мы, подражание повседневному 
эмпирическому опыту. Комедия же, условная и ирра-
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циональная, полагалась лишь на воображение. По-
скольку официозу всегда импонирует эмпиризм, то вла-
сти всегда были на стороне первой и против второй. И 
вот на сцене под пологом из голубого сукна с намале-
ванными на нем звездами расставляется настоящая ут-
варь и реставрированная мебель, костюмы актеров — с 
потугами на достоверность, живые лошади взнузданы и 
— члены труппы, а для пытки апостола Фомы припасе-
ны натурально раскаленные докрасна железные поло-
сы, которые палач в последний момент подменяет с 
ловкостью заправского фокусника. Так чудо оборачива-
ется подсобным трюком, моралите вытесняет миракль, 
иллюзия подлинности — уже требование эстетическое, 
и это все за сотни лет до Гольдони, Дюма-сына, Рейн-
хардта и Станиславского. Веселовский в книге «Старин-
ный театр Европы» описывает, как готовились в позд-
нем Средневековье большие мистериальные представ-
ления — по строгой разнарядке: постройкой Ноева ков-
чега ведал цех плотников, омовение ног производилось 
водовозами, а свадьба в Кане Галилейской разыгрыва-
лась, как нетрудно догадаться, виноделами, — чем не 
подготовка к торжествам на Красной площади. Комедия 
отсиживалась в народном театре, а интеллектуалы из 
тогдашнего истэблишмента осыпали ее насмешками 
уже за то, что в ней достаточно было пересечь сцену, 
чтобы попасть из Африки в Азию. Всегда были кратки 
времена, когда в театре в цене — метафора, а не тяже-
ловесная аллегория, поэзия, а не назидание, что далеко 
ходить — Мейерхольд начал с любви «к трем апельси-
нам», а кончил мы помним чем. Конечно, власть не-
спроста покровительствует драме во все времена — она 
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ее ангажирует. Это никогда не проходит безнаказанно, 
и драма не может избавиться от идеологических зама-
шек даже когда пытается эмансипироваться и принима-
ется фрондировать. Высокий театр то прислуживает па-
пе и королю, а то, в циклопической мистерии Страстей 
Господних, изображая инцест в семье Ирода намекает 
на обстоятельства половой жизни герцога Бургундского; 
ефремовский МХАТ то показывает честных ленинцев в 
коллажах Шатрова на умиление генеральному секрета-
рю, то бросается обличать партию в какой-нибудь «Се-
ребряной свадьбе», — и во всех случаях театр остается 
одинаково плоским. Но вот что поразительно: даже от-
бившуюся от рук реалистичную драму власть предер-
жащие всегда и везде предпочитали — комедии. Воль-
ные намеки на злобу дня, которые в наши дни именуют 
сатирическими, что оскорбительно для Диониса, зажа-
рившего бы всех этих райкиных с хазановыми на мед-
ленном огне, не требуют напрягать фантазию, надо 
лишь решить — казнить за них или миловать. Непод-
контрольное самостийное бытие комедии, напротив, 
внушало официозу ненависть и страх, и отнюдь не из-за 
«сатиры»: вспомним хоть проходящие через всю исто-
рию европейского театра запрета французскими коро-
лями — масок, русским Алексеем Михайловичем — 
харь и личин. Сама условность балагана и фарса застав-
ляет подозревать подвох, и тем хуже для них, что их 
трудно схватить за руку. Здесь приходит на ум судьба 
Сухово-Кобылина: русская цензура, разрешившая к по-
становке желчное и трагическое «Дело», была более 
сурова, чем полтора десятка лет спустя, когда она же — 
вплоть до смерти автора — упорно запрещала фарсо-
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вую «Смерть Тарелкина». Оно, конечно, цензура поли-
тическая податливее, чем цензура эстетическая, по-
скольку первая исходит всего лишь от преходящей вла-
сти, вторая же — он значительно менее бренной «об-
щественности», от менталитета полуобразованной мас-
сы. Заканчивая этот затянувшийся абзац, скажем, что, 
по-видимому, мы добрались до главного: комедия за-
мешана на том, что так не любят ни власть, ни общест-
венность — на стихийности. 

Будем поточней, перестанем валить в кучу обряд, 
народный анонимный фарс и авторскую комедию, до-
говорившись лишь, что сквозь комедийный литератур-
ный текст нового времени всегда просвечивают черты 
ритуала, игры и балагана. И взглянем на вполне оформ-
ленный литературно «судебный фарс» «Адвокат Пате-
лен» — мостик от комедии дель’арто к Мольеру и на-
стоящую шкатулку сюжетных комедийных приемов 
«развитого» позднего театра. Вот Пателен узнает в су-
конщике черты его отца, вот прибегает к трюку с мни-
мой болезнью, вот пастух якобы теряет дар речи, когда 
пришла пора объясняться по поводу мнимой же гибели 
овечьего стада. Этот каскад знакомых комедийных по-
ложений исчерпывается, вообще говоря, конечным 
числом сюжетных поворотов: мнимая болезнь, глубо-
кий сон, потеря памяти, внезапная страсть, трактуемая 
как род недуга, временная изоляция героя или его вне-
запное исчезновение, превращение, которое может 
быть передано с помощью простого обмена платьем, 
раздвоение, часто обыгрываемое как двойничество или 
как путаница с близнецами, игра с зеркалами, ширма-
ми, пустыми рамами, портретами, статуями, наконец, 
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маскирование и травестия. В этом перечне — основные 
ходы не только народной комедии, но и комедии ба-
рокко — «плаща и шпаги» в Испании, Гольдони и «хо-
рошо сделанной» комедии Скриба, все комедии поло-
жений и «Комедия ошибок» вообще говоря, выстроены 
так же. В этом должен быть свой смысл. 

Легко заметить, что в каждом случае налицо уд-
воение персонажа, который одновременно и то, и это. 
Разумеется, знает этот прием и трагедия: не равен са-
мому себе Эдип, а Гамлет изображает безумца. Но зри-
тель знает об Эдипе все, и не ловится на удочку мнимой 
болезни датского принца. Кроме того, и тут и там игра в 
игре психологически мотивирована, она — лишь уловка 
героя, а не свойство мироустроения. В комедии удвое-
ние — свойство персонажа, оно осуществляется поми-
мо его воли, и можно сказать, что чем «лучше» коме-
дия, тем последовательнее применен в ней этот прин-
цип. В этом смысле Мольеровские герои глядят в сто-
рону драмы — будь то мнимый больной или Тартюф, а 
«слуга двух господ», уальдовский «серьезный» и наш 
Хлестаков не заступают черты подлинного фарса. 

В школе учат, что в «Ревизоре» обличаются зло-
употребления администрации. Но для этого Гоголю дос-
таточно было быть Островским, а Хлестакову — именно 
ревизором, взятки сыпались бы точно так же. Но «Реви-
зор» — именно комедия в самом полном смысле, «хо-
рошая» комедия, и Хлестаков одновременно и не реви-
зор, но и не вполне Хлестаков. Как Тарелкин, который 
не вполне жив, но и не сказать, чтобы мертв. Хлестаков 
не играет ревизора, как Гамлет безумца, но оказывается 
ревизором. Тарелкин лежит в гробу, а в то же время иг-
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рает своего живого соседа Сил Силыча Копылова. Нали-
цо одновременно пребывание в разных ипостасях, аб-
солютно свободное и мгновенное переселения с одного 
полюса на другой, из бедности в богатство, из Азии в 
Африку, из жизни в смерть и обратно. Драма подчас 
эксплуатирует эту способность комедии, но всегда не-
уклюже редуцирует ее — к житейской ситуации, как в 
толстовском «Живом трупе», косноязычно ищет быто-
вые обоснования нелепой с ее точки зрения ситуации, 
проверяет паспорта и заботится о правдоподобии. Ко-
медии всего этого никогда не надо, она не суетится ни-
чего объяснять, чтоб было «как взаправду», она не эм-
пирична и, быть может, именно это право театра имел в 
виду Гете, когда говорил Эккерману, что Шиллер — 
драматург лучше, чем он, ибо «не заботится о мотиви-
ровках». 

А если мы вспомним, что пра-протаганист комедии 
— Дурак на том свете, герой аристофановых «Лягушек», 
то покажется справедливым и такое утверждение: ос-
новной сюжет комедии — всегда путешествие на тот 
свет (откуда название поэмы Данта), а все названные 
выше ситуации — исчезновение — болезнь — сон — 
раздвоение — лишь подмена временной смерти, за ко-
торой герой возвращается — излечивается — пробуж-
дается — воскресает. Все приемы позднейшего сюже-
тосложения эвфемистичны по отношению к этой, впол-
не языческой, пра-ситуации, которая сама по себе — 
метафорична, и служит созданию образа зыбкого и 
двоящегося, всегда лишь условно закрепленного, обра-
тимого мира. Конечно, здесь налицо пресловутый при-
родный циклизм умирания-возрождения, но нам важно 
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— что именно осталось в наследство нам, и в какой 
форме? 

Точка зрения. В водевиле нас просят заглянуть в 
замочную скважину; в бытовой драме — встать на по-
зицию «здравого смысла»; романтизм смотрит на про-
исходящее с позиции благородного негодования, а 
французская классическая трагедия — с высоты идеала. 
В комедии же точка зрения как бы отсутствует. Она — 
везде, сверху и снизу, и взгляд комедии расфокусиро-
ван. В этом смысле комедия всегда — имморальна, как 
сказка, как эротика, как гроза или скала. Стихийна, как 
было сказано. Взгляд ее свободен, ее мир текуч и не за-
креплен, и именно поэтому комедия извечно противо-
положна и противопоказана любой официальной кон-
цепции мира, как дома, как порядка и результата ра-
зумного устроения, на чем особенно настаивало евро-
пейское Просвещение, из духа которого, собственно, и 
родилась буржуазная драма. 

Невозможность адаптации, не приспособляемость 
комедии к любым идеологическим целям. Любая по-
пытка такого рода — будь то «сдержанная» комедия 
Ариосто, высмеивающая магов и астрологов, отталки-
вающаяся от комедии дель’арто, или попытки приспо-
собить непристойный швабский фарс под инвективы 
против папского Рима у Ганса Сакса, — и сам Мартин 
Лютер, не меньший знаток искусств, чем наши секрета-
ри по идеологии, полагал, что комедия — отличное по-
собие для будущих проповедников, — наконец, невоз-
можная советская «лирическая комедия», демонстри-
рующая возможности социальной адаптации совслу-
жащих в социалистическом бытии, — любая такая по-
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пытка сродни прикосновению, после которого в горшке 
остается лишь зола вместо золота. Верно и обратное: 
комедию нельзя приспособить и как «орудие борьбы», 
втискивая в нее сегодняшнее инакомыслие, — это тоже 
мгновенно нарушает тонкий механизм комедийного 
мира. Ибо комедия всегда инакомыслит по отношению 
к обществу, как половодье — непременный диссидент с 
точки зрения дамбы. 

Непристойность комедии. Вот пример — народная 
славянская игра в Умруна, несущая бессознательную 
память о древнем обряде. Кто-нибудь из парней изо-
бражает покойника, лежит в гробу посреди избы, об-
мыт, одет, во рту — желтые клыки, вырезанные из 
редьки, свечи, кадила, в которых тлеет навоз, бабий 
плач, шутовской священник из ряженных, и тут хватают 
кого-нибудь из девок и заталкивают покойнику в гроб. 
Следуют прилюдные непристойности, отнюдь не только 
насильные поцелуи, непременно показывается обна-
женный фаллос, ибо мнимый мертвец начисто свобо-
ден от повседневных поведенческих норм. И пусть 
смысл древней игры забыт участвующими, с точки зре-
ния постороннего — перед ним самодеятельный фарс, 
но фарс этот относится к обряду, как литературная ко-
медия к самому народному фарсу: деревенская игра 
перестала быть функциональной, обрела не вовлечен-
ного зрителя, обернулась представлением, которое в 
свою очередь вышло на подмостки и обрело литера-
турную основу. Комедия в этом примере обыгрывает 
неразрывность темы смерти и темы зачатия, но не в 
вагнеровском смысле смерть-любовь, речь об эротике 
как катализаторе Воскресения, как непременной смазке 
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не останавливающегося круга смерти и жизни, ухода и 
возвращения, и пусть кто-нибудь возразит, что поздняя 
машинерия нового театра с вращающимся на сцене ми-
ром — не подсознательная механическая метафора 
этой вечной темы круга бытия. И речь в этой игре-
спектакле — о жизни рода, поэтому-то комедия всегда 
антипсихологична, безлична, а герой ее — образ сугубо 
собирательный. 

Это все и объясняет: и отсутствие фиксированной 
точки зрения, ибо на происходящее смотрит не пара 
глаз, а бесчисленное число; и неспособность комедии 
воспроизводить конкретные социальные перипетии, и 
свободу от доминирующих сейчас и здесь моральных 
норм, непристойность, имморализм, антипсихологизм. 
Все это свойственно, разумеется, и народной волшеб-
ной сказке, за исключением одного: удвоения персона-
жа, о котором было говорено, использования маски, как 
средства представить метаморфозу персонажа, свобод-
ного перемещения внутренней сути из одного тела в 
другое и способность каждого тела вмещать то одну, то 
другую суть, своего рода мгновенного театрального ме-
тапсихоза. И если напомнить, что сутью и смыслом лю-
бого древнего ритуального представления была вера в 
шамана, душа которого прилюдно переселялась, ска-
жем, в тело только что умершего, то мы придем туда же 
откуда начали. 

Собственно, об этом больше нечего сказать, оста-
ется лишь заметить, что поздняя трагедия и драма — 
своего рода попытка преодолеть комедию, как изна-
чальную форму театра. Если верно, что комедия говорит 
голосом рода, а трагедия выделяет отдельную лич-
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ность, то можно сказать и так: комедия описывает пол-
ный и неразрывный круг бытия, трагедия же, а вслед за 
ней драма показывает разрыв, фатальную прерывность 
отдельной человеческой жизни. Но разрыв этот пока-
зывается как наказание, поскольку иначе он был бы 
бессмыслен, а смириться с ним мог бы только материа-
лист, начисто лишенный мистического чувства и мета-
физического воображения. Не останавливаясь на этом, 
отметим лишь, что для поздней драмы это роковое на-
казание — не непременное следствие античной вины, 
но часто трагическая случайность, результат рокового 
стечения обстоятельств, губящее невинную жертву. Это 
обстоятельство, как правило, потеря талисмана, будь то 
платок, кольцо, веер или браслет. И можно было бы 
сказать полушутя, что герой новой драмы — это коми-
ческий герой, оборонивший свой амулет, что не позво-
ляет ему вернуться с того света. 

Последние соображения стали в той или иной 
форме особенно понятны к концу прошлого века, когда 
остро почувствовалась искусственность деления на те-
атральные жанры, ибо обнажились более или менее 
явно корни изначального Театра, — и возникло то, что 
получило название трагифарс. Можно сказать, что вме-
сте с ним возник театр нашего времени — со «Смертью 
Тарелкина» и «Королем Убю», — в котором в очищен-
ном виде предстало ядро Театра, то есть то, что остает-
ся за вычетом какой-либо функциональности, будь то 
утилитарные цели магического ритуала или идеологи-
ческие — театра правдоподобия. Трагифарс, используя 
комедийные формы построения своего театрального 
мира, вместе с тем говорил о прерванности, разорван-
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ности бытия, но отбросив при этом поиск каких-либо 
материально-»роковых» причин и обстоятельств. Тра-
гичность его наследовала именно трагедии, всегда го-
ворящей о разрыве родовой цепи, но речь теперь шла о 
невозможности реинкарнации, о потере рецепта метап-
сихоза, о трагической неудаче любой попытки традици-
онного комического удвоения: Тарелкин никак не мо-
жет умереть, служанкам у Жене не случится ни совер-
шить убийства, ни стать госпожами, мертвые в «Нашем 
городке» Уальдера никогда не смогут вполне воскрес-
нуть, обреченные бродить лишь тенями среди живых. 
Трагически утрачен не просто амулет, герой оборонил 
комедийный рецепт бессмертия, то есть в каком-то 
смысле — потерян сам Театр. Трагифарс говорит о про-
блеме чисто эстетической наравне с трагедией бытовой, 
вполне их смешивая и уравнивая: разрыв ли бытия по-
влек смерть культуры, потеря ли культурой памяти рас-
чистила дорогу к смерти — вот вопрос, вокруг этого 
кружил Арто в книге «Театр и его Двойник». Тут-то были 
произнесены и слова Жене, на сцене вновь, как некогда 
у ритуального костра, появились покойники, тут-то и 
пришло осознание Театра, как места общения мертвых 
и живых, и применение к этому театру термина абсур-
дистский можно понимать лишь критический рабочий 
прием — с таким же успехом театром абсурда нужно 
было назвать жизнеподобную буржуазную драму, ко-
торая лишь внешнему по отношению к Театру наблюда-
телю могла показаться зрелищем логически оправдан-
ным. 

Как и в традиционной комедии, в трагифарсе мож-
но выделить ведущий прием — это всяческие варианты 
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невозможности действия, подаваемые как досадная 
помеха на пути отправления самых простых функций — 
еды и совокупления, высказывания — из-за обнару-
жившейся вдруг немоты, воспоминания, исполнения 
назначенной встречи, отъезда, женитьбы и, конечно же, 
умирания. И, по-видимому, первой именно «абсурдист-
ской» пьесой мирового репертуара следует признать 
гоголевскую «Женитьбу». 

Подколесин пытается осуществить срединную ме-
жду рождением и смертью, посредническую функцию, 
но первая же реплика его, обращенная к слуге, мол, не 
слышал ли тот, сапожник не интересовался, не собира-
ется да барин жениться, сигнализирует в метафизиче-
ской невозможности принять по видимости обыденное 
решение. Забавно переворачивается проблема выбора 
— практические и житейские, логически обоснованные, 
пусть и комически, сомнения посещают никак не героя 
— невесту, что лишь оттеняет видимую необъяснимость 
колебаний самого Подколесина, и здесь до Бануэя один 
шаг. Заметим, что и рефлексия о театре запрятана Гого-
лем в текст, в рассказе Жевакина о Сицилии, и все вме-
сте продолжено в линии А. К. Толстой — обереуты, ко-
гда «Елизавета Бам» окажется наследницей и «Блон-
дов», и «Тарелкина», а до «Лысой певицы» останется 
больше десяти лет. 

Мы снова оказались на круге театральной истории, 
и маятник начинает раскачиваться с новой энергией. 
Трагифарс, реанимировавший глубинный смысл театра, 
вступил в борьбу с физичным кинематографом, что в 
конечном итоге принесло Театру очищение. Отныне те-
атральное удвоение не требовало сюжетно оправдан-
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ных метаморфоз, потому что «заботу о мотивировках» 
можно было с легким сердцем оставить тем, кто заме-
нил чудо отснятым на пленку фокусом. Актер в Театре 
стал живым мертвецом, как то и было положено, и само 
натяжение между персонажем и исполнителем — ока-
залось мифом, «развернутым магическим жестом», 
пользуясь выражением Лосева. «Психология», которая 
еще недавно в комедиях нового времени использова-
лась как подмалевка к жесткой графике комедийного 
действа, теперь оказалась осознана как древний сюжет 
неузнанности вернувшегося с того света, развернутые 
как разгадывание и узнавание. К раскрытию занавеса 
теперь никто не знает — кем является другой, жив он 
или мертв. И все выясняется лишь на подмостках перед 
зрителем. Можно сказать, что театр вернулся к леви-
брюлевскому «сопричастию, реализованному церемо-
ниями», и зритель опять оказался вовлеченным в дей-
ствие, называй это театром «прово» или хэппенингом. 
Театр вернулся на круги своя, половинки воссоедини-
лись, но не у ритуального костра, а в смысле сокровен-
ной мистически-эстетической вневременной его сути. 
Теперь каждый отдельный спектакль осознавался как 
трагически прерванный цикл умирания-возрождения, а 
возможность его многократного разыгрывания как бы 
компенсировала традиционный циклизм старой коме-
дии. Таким образом, возобновляемость спектакля вся-
кий вечер — не рутинная необходимость функциониро-
вания труппы, но — необходимость эстетическая, это 
всякий раз попытка возобновления движения к новому 
воскресению. Кстати, об этом примерно в одной из лек-
ций говорил Мрожек, указывая, что в одном спектакле 
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проживается целая жизнь, завершаясь смертью, но во-
зобновляется в следующем. 

Здесь не удержаться от забавного наблюдения об 
авангардном театре, как о театре анатомическом. Если 
понимать способность авангарда к маниакальной по-
вторяемости приема как его основной прием, и если 
авангард одарен-таки подлинно детской, безошибоч-
ной интуицией, то, ощутив единственную и сокровен-
ную тему Театра, он и должен был свести общение с по-
тусторонним миром — к общению с трупами, ибо, как 
правило, авангард — крайне конкретен и эмпиричен. 
Ясно, что такой авангардный театр должен разрабаты-
вать темы каннибализма и некрофилии, но не в риту-
альном, а в буквальном плане: скажем, пытаться пока-
зать на сцене совокупление с манекеном, поедание не-
съедобного предмета, проникновение в несуществую-
щее отверстие, игру с отсутствующим предметом. И т. 
п., что мы видим сплошь и рядом на авангардной сцене. 

 
*** 

Но остается ли Театр за всем тем, перефразируя 
манновское выражение, «торжественным нарядом тай-
ны жизни»? Заклинает ли он по-прежнему миф, делая 
«вневременность доступной»? По-видимому, здесь не 
имеет значения ничто, кроме актерской игры. Театр ос-
тается, пока актер, меняя образы, в наивысшей точке в 
момент экстаза как бы смыкает на себе две части миро-
порядка, стягивая там и здесь. Тогда зритель загляды-
вает в мир, куда в обыденности заглянуть не дано, и 
мертвые смотрят прямо в глаза живым. В этот неповто-
римый миг мы немногим отличаемся от свидетелей 
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шаманского камлания и с трепетом следим за раздвое-
нием человека на сцене, ощущая на лице дуновение 
инобытия. Тогда театральный персонаж — лишь чужак, 
затесавшийся в маскарад, подсадка в толпе цирковой 
публики, и на миг мы для героя на подмостках стано-
вимся не публикой, но изображаем толпу мертвецов. 
Ибо нельзя забывать, что мы не только профаны, сидя-
щие в театральном зале, но и любители на подмостках 
жизни, актеры, которым на один вечер поручено сыг-
рать роль живых. 

август 90 — январь 91 
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